最佳導(dǎo)演 第三百零六章 神跡

電影院放映廳里抽泣聲一片，更有情緒失控的激動(dòng)哭喊聲，并不滿座的觀眾們大多悲痛地望著大銀幕，只見飾演耶穌的詹姆斯卡維澤被羅馬人殘忍地釘在十字架上，正是在放映著《耶穌受難記》。在眾人哀鳴的氣氛下，可怕暴力的畫面更顯煽情，信徒們都仿佛親眼目睹耶穌被釘死的一幕幕，自然不禁痛哭流涕：“主啊，請(qǐng)?jiān)徫覀兊淖镞^。”、“仁慈的主啊，主啊……”

觀眾席中間幾排的一處座位，杰西卡雖然不是哭得暴雨梨花，卻也是鼻子通紅，淚水不停地從眼眶涌出來，聲音顫抖地喃喃：“天啊，太可怕了，怎么能，噢不要……”王揚(yáng)緊緊地?fù)е趹阎校帜眉埥頊厝岬靥嫠林蹨I，心臟也是堵得難受，他不是基督徒，但看著這么暴力兇殘的鏡頭和故事，任誰(shuí)都有點(diǎn)受不了。

從2月20號(hào)上映到這個(gè)4月30號(hào)新周末，《耶穌受難記》已經(jīng)放映了十周時(shí)間，在北美收下了3.65億票房，超越《第九區(qū)》成為了最新的最賣座R級(jí)電影；計(jì)上海外地區(qū)，它狂掃了快6億美金全球票房。對(duì)于一部3000萬制作成本的電影來說，毫無疑問它在商業(yè)上是非常成功的，這還不算預(yù)期樂觀的后期銷售。不過拿耶穌來拍電影，這份錢不是那么好賺。

眾所周知耶穌是被猶太人背叛出賣并害死的，而猶太人集團(tuán)在好萊塢、全美商界舉足輕重；其二，民間各種宗教團(tuán)隊(duì)、猶太人團(tuán)隊(duì)的紛爭(zhēng)將帶來巨大壓力，所以幾乎所有電影公司的結(jié)論都是：沒有必要為了賺這么一點(diǎn)錢，把自己推到風(fēng)尖浪口，并真正地得罪很多人，反過來?yè)p害自己的利益。

于是《耶穌受難記》制片人兼導(dǎo)演梅爾吉布森到處尋求電影公司為它發(fā)行，到處碰壁，就連一向“人有多大膽，票房有多大高”的獅門、火焰都是搖頭，沒有人不承認(rèn)，這些錢是真的不敢要！除非想公司以后舉步維艱，要知道不止是商業(yè)生意；就電影制作本身，眾多傳奇的、優(yōu)秀的制片人、導(dǎo)演、演員等等都是猶太人，何必呢？

尤其火焰電影本來就因?yàn)椤蔼?dú)食”嫌疑遭人不滿，有時(shí)候需要把DVD、VHS發(fā)行權(quán)給大公司來做，以此交換資源，少女早孕可以、墮胎可以、同性戀可以，宗教不行。

大公司不敢、大獨(dú)立公司不敢……很不容易，梅爾吉布森才找到了紐馬克特公司接手，和火焰電影性質(zhì)一樣，它也是一家未上市的私人擁有獨(dú)立制片發(fā)行公司，由制片人威廉泰爾，克里斯鮑爾于1994年創(chuàng)立，近年投資制作過《記憶碎片》（后售給火焰）、《死亡幻覺》（后售給火焰），發(fā)行了《女魔頭》等片，而它為《耶穌受難記》爭(zhēng)取到了3006家開畫劇院。

事實(shí)上，火焰電影正打著紐馬克特公司的主意，王揚(yáng)、馬克斯朗特等高層已經(jīng)討論過收購(gòu)它的方案，倒不是為了曲線得到《耶穌受難記》，而是為了讓火焰影視庫(kù)再增加近300部電影。不同于藝匠那堆價(jià)值最高是《蔬菜寶貝歷險(xiǎn)記》的幾千部電影發(fā)行權(quán)，紐馬克特的這300部有很多都是經(jīng)典，今年在奧斯卡上出彩的就有《鯨騎士》、《女魔頭》。

而且根據(jù)長(zhǎng)尾理論運(yùn)營(yíng)、并收到了實(shí)際到手鈔票的火焰電影，它一向的立場(chǎng)都是：不管經(jīng)典還是破爛，有多少吃多少。

但是問題在于紐馬克特運(yùn)營(yíng)良好，財(cái)務(wù)健康，連上市集資這一步都沒有走；威廉泰爾，克里斯鮑爾也算是雄心還在，而且還被火焰陰了兩把，所以火焰這宗收購(gòu)意圖似乎還有一段路要走。

雖然上映多月了，王揚(yáng)和杰西卡還是第一次來劇院看《耶穌受難記》，之前因?yàn)椴幌胗绊懡Y(jié)婚蜜月的快樂情緒而有意識(shí)地躲避。這部電影早已經(jīng)引起了巨大的社會(huì)爭(zhēng)議，堪薩斯州威奇特市的一名57歲的婦女觀影時(shí)因情緒過于激動(dòng)，心臟病突發(fā)死亡；巴西一名43歲牧師心臟病突發(fā)死亡；無數(shù)觀眾泣不成聲，難以自持。

不過影院外面猶太人抗議風(fēng)潮也在激烈進(jìn)行，多個(gè)猶太組織抗議影片有“反猶”內(nèi)容和導(dǎo)向：“從情感而論，若任何人瀕臨憎恨猶太人的邊緣，那么這套電影便會(huì)把你推過界線。”也有猶太人示威者穿上集中營(yíng)制服聚集于紐約時(shí)代廣場(chǎng)進(jìn)行示威抗議，以色列一名極端保守派政客更指“梅爾吉布森應(yīng)該接受審訊。”無數(shù)猶太人觀眾則稱《耶穌受難記》是垃圾。

幾年前《朱諾》上映后的巨大成功引起了少女早孕潮，才遭受各方批評(píng)指責(zé)“罪魁禍?zhǔn)住保欢兑d受難記》的上映阻力和社會(huì)爭(zhēng)議，也在預(yù)示著“不高不低”的《斷背山》面臨的待遇。

“嗚嗚……不要！！啊……”光線昏暗的臥室里，從惡夢(mèng)驚醒的杰西卡滿頭冷汗、臉色呆滯，大口大口地呼吸：“呼，呼……”怎么會(huì)這樣，做了這么一個(gè)夢(mèng)？這會(huì)是主給她的一次超自然啟示嗎？今晚看完了《耶穌受難記》回來，睡覺之前她看了一會(huì)《圣經(jīng)》做了懺悔，然后……為什么主會(huì)這樣顯現(xiàn)？這個(gè)啟示是什么意思……王揚(yáng)被她驚得也從睡夢(mèng)醒來，眨著困頓的眼睛，問道：“甜心，怎么了？”杰西卡很緊張地?fù)u著他的肩身，道：“寶貝，我做了個(gè)很可怕的夢(mèng)，我想這可能是主的一次特殊啟示。”聽到她的聲音這么害怕慌張，王揚(yáng)頓時(shí)清醒了八成，摟住她安慰道：“不會(huì)的，別想那么多，只是一個(gè)普通的惡夢(mèng)而已。”

“我不知道……”杰西卡迷惑地顰著雙眉，她忽然掙脫起身，噠的一聲打開床頭燈，拿起柜子上還沒有放好的一本厚厚的《舊約圣經(jīng)》，一邊翻到《大先知書》部分，一邊茫然道：“在哪里、在哪里……你看！這里這里，《但以理書》第七章：巴比倫王伯沙撒元年，但以理作了一個(gè)夢(mèng)……”

“嘿，別嚇自己了！”王揚(yáng)連忙打斷了她，搶過《圣經(jīng)》啪的一聲合上放了回去，知道這大概是夢(mèng)醒階段的殘留效果，這就好像一覺醒來，覺得剛才夢(mèng)中的一個(gè)點(diǎn)子特別好，結(jié)果過了一會(huì)兒，又會(huì)發(fā)現(xiàn)那根本就不知所謂。他認(rèn)真道：“你的夢(mèng)不是超自然啟示，你不是但以理，只是杰西卡！就算主給你啟示了，也不是關(guān)于你這個(gè)人，是關(guān)于這個(gè)國(guó)家、這個(gè)世界。”

“那這個(gè)世界要?dú)缌藛幔俊苯芪骺ㄋ坪跻灿X得有些道理，疑惑地問了句。看著她眼神迷糊，一眉皺著挑起一眉垂下的可愛樣子，王揚(yáng)真是忍不住想笑，聳了聳肩：“我不知道，如果你認(rèn)識(shí)誰(shuí)是瑪雅人的話，可以問問他們對(duì)于2012年世界末日的態(tài)度。”杰西卡大驚道：“什么？！……2012年世界末日？怎么回事！”

“不，它只是一個(gè)很好的電影題材。1999年不是說過世界末日嗎？然后2000年也說世界末日……杰西，你到底夢(mèng)到什么了？”王揚(yáng)正經(jīng)起來，略微用力地拍了拍她滿是苦色的臉。杰西卡被拍得全然清醒，回憶道：“我不太記得具體情況，就是全世界發(fā)了大洪水，海上有諾亞方舟，可是我們?cè)诤＠铩€被海浪沖得分散了，然后我死了。”

杰西卡郁悶地鉆進(jìn)了王揚(yáng)的懷中，他皺眉地盯著她看了一會(huì)，道：“讓我試著分析一下你為什么發(fā)這個(gè)夢(mèng)？首先我們今晚看了《耶穌受難記》，你覺得這樣折磨耶穌太可怕了，每個(gè)人都有罪；然后你又看了會(huì)《圣經(jīng)》，你有看那本新約的啟示錄部分么？”見她瞥了床頭柜一眼便點(diǎn)了點(diǎn)頭，王揚(yáng)繼續(xù)道：“最后，你可能聯(lián)想到了《泰坦尼克號(hào)》的杰克和露絲，我們重逢的時(shí)候就是看它不是嗎？所以就有這個(gè)夢(mèng)了，很遺憾它不是啟示。”

“好像是啊……”杰西卡一想漸漸臉露微笑，腦袋抵著他的胸口鉆來鉆去：“噢，這只是普通的夢(mèng)。”拉著她重新躺下，王揚(yáng)安慰道：“別想《耶穌受難記》了，那些事現(xiàn)在都是歷史。”杰西卡嗯的一聲，輕聲道：“真讓人難過。揚(yáng)，明天陪我去教堂做一次彌撒。”王揚(yáng)答應(yīng)道：“當(dāng)然。”杰西卡笑了笑，又道：“講故事哄我睡覺！給我說說什么瑪雅人、2012年世界末日？”王揚(yáng)笑道：“OK，墨西哥裔要華裔講瑪雅人。”

杰西卡插嘴道：“我記得應(yīng)該是土著部落之一吧，我還真不太清楚，我是在加州長(zhǎng)大的揚(yáng)基佬，不過我會(huì)德州口音。”看著她一副“我很聰明的”俏皮樣子，王揚(yáng)沒好氣地翻了翻白眼：“嗯，HOMEBOY！”

美國(guó)之外統(tǒng)稱美國(guó)佬是揚(yáng)基佬（Yankees），而美國(guó)國(guó)內(nèi)南方人叫北方人揚(yáng)基佬，北方人則叫南方人紅脖子鄉(xiāng)巴佬（Rednecks），德州當(dāng)然屬于南方佬了；而民風(fēng)自由開放的加州人更多被稱為基佬（Gays）。

最近幾年好萊塢刮起了“澳大利亞幫”、“新西蘭幫”旋風(fēng)，羅素克羅、休杰克曼、希斯萊杰，娜奧米沃茨等人；然而也有雜志指出“南方旋風(fēng)”，包括德州出生長(zhǎng)大的蕾妮齊薇格、史蒂夫馬丁、歐文威爾森、詹妮弗加納等人。而小時(shí)候曾在密西西比州、德州居住過，懂得南方佬口音的杰西卡不被劃分到“德州幫”去，因?yàn)樗诩又莶{市出生，9歲起就穩(wěn)居在洛杉磯，算是加州的HOMEGIRL（老鄉(xiāng)，同一幫派的一員）。

在舊金山出生、一直穩(wěn)居長(zhǎng)大，大學(xué)考入加州名校USC的第三代移民王揚(yáng)是更HOME的HOMEBOY，所以林詣彬比溫子仁更加容易在好萊塢闖蕩打拼，成功后更受吹捧；王揚(yáng)又比林詣彬順利。

“就我來說好了，反正有一種說法是瑪雅人和中國(guó)人同源。簡(jiǎn)單來說，你也知道瑪雅人是以前居住在中美洲地區(qū)和墨西哥的一支印第安人部落。”王揚(yáng)一邊講述，一邊哄小孩睡覺地輕撫著她的秀發(fā)，杰西卡輕聲道：“是的，然后呢？”看著她清澈的眼睛，王揚(yáng)繼續(xù)微笑講道：“瑪雅人有一個(gè)歷法叫太陽(yáng)歷，他們把一年分作18個(gè)月，每月……20天，和我們現(xiàn)在用的歷法精確度非常非常近，我忘了具體數(shù)字。有趣的是？這個(gè)歷法計(jì)算播種的春分、和收獲的秋分，居然和中國(guó)農(nóng)歷的春分、秋分相一致……”

4月30號(hào)是《耶穌受難記》上映第十周的開端，也是《賤女孩》、《天賜》、《吸引法則》等大規(guī)模上映新片的開幕日；而在下周5月7號(hào)，《冰河世紀(jì)2》就將“反攻”北美大銀幕，打響火焰電影進(jìn)攻04暑假檔的第一槍。

時(shí)間踏進(jìn)了五月份，轉(zhuǎn)眼間《螢火蟲》已經(jīng)開機(jī)拍攝了一個(gè)多月，在這新的一周，劇組迎來了“藍(lán)手套”希斯萊杰的登場(chǎng)，他的出現(xiàn)讓小羅伯特唐尼相當(dāng)無語(yǔ)，難道片場(chǎng)的天才之爭(zhēng)就這樣輸了！？艾倫佩吉、邁克爾皮特幾人都止不住稱贊，也更加來了表演勁，就算最后輸了都心服口服。

希斯萊杰的表現(xiàn)實(shí)在非常嚇人，驚人，一到王揚(yáng)喊了“Action”，他就像被電擊一般電流閃過就成了全然不同的另一個(gè)人，藍(lán)手套。表面上似乎是恩尼斯那種沉默寡言的性格，然而話語(yǔ)不多的藍(lán)手套卻絕對(duì)自信，他的沉默不是因?yàn)椴簧朴跍贤ɑ蛘咦员埃欢菬o需廢話解釋，效率至上。自信的沉默，時(shí)不時(shí)狂熱、瘋癲，又有斯文溫柔的一面，如此矛盾的結(jié)合卻被希斯萊杰近乎完美地演繹出來。

“謝謝你。”火焰電影攝影棚，旅館房間布景里正進(jìn)行著藍(lán)手套的“清理痕跡”拍攝，他要把與瑞娃接觸過的這些平民全部殺掉。從走廊殺到房間，攝制組已經(jīng)換了數(shù)次布景、機(jī)位，此時(shí)王揚(yáng)、瓦雷菲斯特等人一如既往地做著監(jiān)看鏡頭，操縱機(jī)器等工作。數(shù)個(gè)攝影鏡頭對(duì)準(zhǔn)的希斯萊杰從容地一步一步走向一個(gè)嚇得拳頭發(fā)抖、往后退的白人中年男人。

“RUN！”中年男人大喊了聲，他身后的幾個(gè)家人頓時(shí)驚慌失措地逃走，包括身穿一條白色連衣裙、手中抱住一個(gè)大布娃娃的科洛莫瑞茲。中年男人拼了命地?fù)湎蜻@個(gè)身著黑色大風(fēng)衣的神秘儈子手，然而希斯萊杰一個(gè)側(cè)身輕易避過，戴著藍(lán)手套的左手抓按住他的肩膀，右手往他臉部迅速而沒用什么力地砸了幾拳，男人立時(shí)發(fā)出悶悶的慘叫：“啊，啊！！”

希斯萊杰左手一把扯過他擁住，霍霍地靠到后面的花瓶桌上，撞得發(fā)出“蓬蓬”的聲音，他又咬牙抿嘴地往男人身上加了一拳，很用力地道：“謝謝你。”在連續(xù)的CUT和Action中，他在整個(gè)殺人過程中表情各異卻如行云流水，擊殺保安時(shí)嘴角微翹，語(yǔ)氣神秘的“謝謝你”，擊殺路過侍應(yīng)露出酒窩，語(yǔ)氣滿意的“謝謝你”……像一個(gè)瘋子又不是瘋子，王揚(yáng)非常滿意希斯萊杰有特別多的細(xì)微動(dòng)作、神態(tài)變化，他在表演時(shí)面部表情、肢體動(dòng)作不會(huì)脫離，這是一個(gè)整體的入戲表演，而這些精彩表演都是豐富的特寫素材，也是他需要的、要求的東西。

剛剛殺了人的右手手指緩緩而有節(jié)奏地活動(dòng)著，在鏡頭追蹤下，希斯萊杰突然加快腳步奔去，一把抓住走廊上逃向臥室的中年白人女人一拳快速擊去：“謝謝。”接著是站在臥室門口，原地悲壯地“啊！啊啊——！”吼喊的泰沃杜克莫瑞茲，他知道自己難逃一死。希斯萊杰輕輕地恍然啊了一聲，手上毫不停頓地抓住他抵在門沿旁，就是一拳：“謝謝你。”

攝影機(jī)已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了臥室布景，正面拍著門口，只見安靜的走廊門沿慢慢地探出希斯萊杰的臉，他望了臥室內(nèi)一眼，似乎看到的不是攝制組而是一個(gè)嚇傻在地的可愛小女孩，他微微笑了笑，拉扯著手套闊步走了進(jìn)來：“你好。”

“為什么一開始，你會(huì)邀請(qǐng)布拉特皮特演藍(lán)手套？”在希斯萊杰正式開始拍攝的第一天，瓦雷菲斯特就十分不解地這么問了王揚(yáng)一句，而喬斯韋登說：“希斯萊杰的表演簡(jiǎn)直就是神跡！”現(xiàn)在看著希斯令人不寒而栗的神態(tài)舉止，聽著這句充滿友好語(yǔ)氣的你好，王揚(yáng)只能聳肩，這家伙的確是神跡，為什么邀請(qǐng)布拉特皮特？“我不知道。”

“CUT！哇，很好！”王揚(yáng)喊停了攝影機(jī)，隨即控制不住地呵呵大笑，張開雙手走向前面的希斯萊杰，笑贊道：“希斯，太棒了！你把我這個(gè)演藝天才完成比了下去！”希斯希斯和他握拳碰了碰肩，另一只手捶了他背部一拳，粗聲道：“謝謝你！”見到這一幕，瓦雷菲斯特等攝制組眾人都不禁哈哈樂笑。

“科洛，科洛——”

接下來藍(lán)手套和小女孩的這場(chǎng)對(duì)手戲，正是科洛莫瑞茲在《螢火蟲》的唯一一場(chǎng)戲，也是影片最關(guān)鍵的場(chǎng)景之一。