文藝時(shí)代 第一章 褚青

1997年，京城。

正是初春，天氣還很寒冷，街上的行人還沒(méi)脫去冬裝。

褚青裹了裹身上的皮夾克，蹲在馬路邊。

這件皮夾克是去年最流行的款式，青年們的最愛(ài)，價(jià)格不菲。連抽煙都按根算的褚青當(dāng)然買不起，這是他搶來(lái)的。

原主人應(yīng)該是個(gè)敗家子，不知怎地在夾克上劃了一道口子，在領(lǐng)口處，很細(xì)小的口子，就惹了主人嫌棄，被直接扔掉。

當(dāng)時(shí)褚青和另一位撿垃圾的老伙伴同時(shí)盯上了這塊肥肉，最后還是他仗著年輕體壯搶到手，跟那個(gè)老伙伴也從此友盡。

他覺(jué)得很值，以他的收入，或許要干上一個(gè)月才能買這么一件。

不過(guò)是一起喝酒扯皮的朋友，沒(méi)了也就沒(méi)了。

天有些陰，不見(jiàn)太陽(yáng)。無(wú)論車輛還是行人，都顯得很慵懶，連騎車的人蹬腳蹬都輕飄飄的。

剛過(guò)完年，一切還沒(méi)開(kāi)始呢。

褚青已經(jīng)四年沒(méi)回家了，確切的說(shuō)，他重生到這個(gè)年代已經(jīng)兩個(gè)月了。

兩個(gè)月的時(shí)間，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短，至少可以讓他以一種很安穩(wěn)的心態(tài)去拾掇一堆破爛，然后翻出可以賣錢(qián)的東西。

17歲獨(dú)自從東北一個(gè)小村來(lái)到京城，當(dāng)然是想著出人頭地，雖然他有個(gè)很奇葩的目標(biāo)——當(dāng)廚子。結(jié)果四年過(guò)去，結(jié)果只是把自己的頭埋在了地下。褚青很不理解這孩子的夢(mèng)想，也很不理解為了所謂夢(mèng)想而做出的這些行為。

前世他才三十歲，無(wú)論活著還是死掉，都是個(gè)很年輕的歲數(shù)。

他一輩子都呆在家鄉(xiāng)的小縣城里，腦子不大聰明，沒(méi)考上大學(xué)，高中畢業(yè)就接手老爸的修鞋店，干了十幾年，有著不錯(cuò)的手藝，足夠養(yǎng)家糊口。后來(lái)也買了房子，取了個(gè)賢惠的媳婦，自己重生時(shí)，女兒剛滿兩歲。

就是這樣很平淡的生活，也許會(huì)一直平淡到死掉那天。如果非要說(shuō)有什么不同，就是從小被他爺爺拎著棒子教導(dǎo)出來(lái)的一套名字很吊的拳術(shù)——三皇炮錘拳。

這套拳據(jù)說(shuō)很厲害，他學(xué)藝不精，皮毛功夫，但當(dāng)初上學(xué)時(shí)也是打遍縣城無(wú)敵手，后來(lái)慢慢大了，才收了性子。

一陣涼風(fēng)吹過(guò)，褚青用力捏了捏鼻子，把眼睛里酸咸的液體化作鼻涕擤掉。

所以說(shuō)，他這種平凡而安，家庭和睦的人，對(duì)夢(mèng)想這個(gè)詞，真的理解不多。

雖然在他看來(lái)，當(dāng)廚子和修鞋沒(méi)什么差別，但他不想為了這個(gè)身體那份莫名其妙的追求而去繼續(xù)干這個(gè)。

兩個(gè)月，他適應(yīng)了翻找垃圾箱，卻沒(méi)適應(yīng)制造垃圾的這個(gè)城市。

褚青對(duì)城市非常的不喜歡，恐懼，厭煩，何況還是這座帝都。

他懷念家鄉(xiāng)的小縣城，買任何東西走不出一里遠(yuǎn)都能買到；他懷念老婆孩子，晚上吃過(guò)飯一家人去城邊那座小橋看流水。然后窩在沙發(fā)上看電視直到夜深，哄了孩子睡覺(jué)后還有些床上的情趣。

一輩子的賤命，就算重生了也高貴不到哪去。

褚青掏了掏里懷兜，摸出煙盒來(lái)，掂了掂，一根白桿白嘴的香煙露在撕口處。

這一包要三塊錢(qián)，對(duì)他算是奢侈品。

“最后一根了。”

褚青猶豫了下，還是抽出那根煙，在鼻子下面聞了聞，清新的煙草味道讓他混沌的腦袋也清醒了些。

叼在嘴上，摸出火柴，擦了一根。

“噗！”

火滅了，剩下一縷細(xì)煙隨風(fēng)飄散。

撇了撇嘴，又拿出一根，擦了擦。

“噗！”

又滅了。

“嘿！我就不信了！”

褚青不信邪的一根又一根的擦著火柴，結(jié)果都化作白煙飄散。

不多時(shí)，他腳底下已經(jīng)堆了一小撮報(bào)廢的火柴桿。

很多時(shí)候，人們就喜歡干這種事情，這不叫倔強(qiáng)，這只是賭氣，毫無(wú)意義的賭氣。

褚青看著最后一根火柴靜靜的躺在火柴盒里，紅色擦頭還有些斑駁，像裂開(kāi)的嘴，嘲弄他的幼稚。

他終于投降，站起身四下瞅了瞅，退到后面幾米遠(yuǎn)的一堵墻根下，背著風(fēng)擦著了火柴。

“呼！”

他深深的吸了一口，又長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出。

他一直在猶豫自己該不該回去，回家，回那個(gè)自己根本不認(rèn)識(shí)的東北老家。

那個(gè)小村子還有死去父母留下的老屋和兩畝地。

種地，聽(tīng)起來(lái)也不是很難，總比修鞋要簡(jiǎn)單吧。

他文化不高，也沒(méi)什么愛(ài)好，唯一的本事就是修鞋，以后也許還會(huì)種地。

在京城四年，省吃儉用，也攢了點(diǎn)錢(qián)，再向叔伯借點(diǎn)，能把老屋翻新下，還能娶個(gè)媳婦。

這輩子，也就這樣了，跟上輩子沒(méi)什么不同。

“呼！”

他又吐出一口，還剩下半截，忽明忽暗的燃著暗黃色的煙絲。

不過(guò)，還真他媽的有點(diǎn)不甘心……

褚青想著。

“喂喂！誰(shuí)讓你在哪兒抽煙的！”

一聲呵斥讓他回過(guò)神，扭頭一看，一個(gè)穿制服的男子走了過(guò)來(lái)。

“我在這抽煙犯法？”褚青沒(méi)動(dòng)，連起身都沒(méi)起身，問(wèn)道。

“你知道這是哪兒?jiǎn)幔俊蹦悄凶幼叩礁埃痈吲R下的問(wèn)。

“哪兒？”褚青蹲在地上，煙夾在手里，歪頭看著他。

“這是學(xué)校，閑人別在門(mén)口晃悠，你擱這抽煙更不行！”男子道。

“學(xué)校？”

褚青瞅了瞅背后的建筑，順著那棟墻掃過(guò)去，幾米外是一扇拱橋形的大門(mén)，很是氣派，上面寫(xiě)著一行字：京都電影學(xué)院。

還真是學(xué)校。

褚青不知道學(xué)校門(mén)口可不可以抽煙，但他一向很羨慕也很尊重這些文化人，便覺(jué)得自己理虧。連忙起身，道：“不好意思，我這就走。”

“快走快走！別跟條老狗似的逮著墻根就一蹲，你又不撒尿！”男子像趕蒼蠅一樣的擺擺手。

“老狗？”

褚青笑了笑，邁出去的腳又收了回來(lái)，蹲回原地。

“哎我說(shuō)，你這人怎么回事，聽(tīng)不懂人話是吧！”男子怒道。

“你管這片兒？你是校長(zhǎng)？”褚青笑道。

“我是你大爺！我告你別讓我動(dòng)手啊！”男子擼了擼袖子。

“哦，我還以為你是條狗呢，一天沒(méi)事就知道瞎叫喚。”褚青笑道。

他最煩的就是這種咋咋呼呼老拿自己當(dāng)根蔥的，不找麻煩就罷了，真要是找茬，打架？他還沒(méi)怕過(guò)誰(shuí)。

“呦嗬！叫板！今兒我就打你丫的！”

那保安動(dòng)了氣，抬腳就踹。

褚青眼睛都沒(méi)眨，手一提，就擒住了他的腳脖子，往懷里輕輕一帶，再一送。

那保安只覺(jué)一股大力傳來(lái)，身子往后就倒，“啪”地摔在地上。

“哎喲！”

保安捂著后腰叫了一聲痛，心知遇到了硬茬子，立馬慫了，心中好生糾結(jié)。

你說(shuō)站起來(lái)吧，還得接著打，又打不過(guò)；回去叫人吧，這個(gè)點(diǎn)都吃飯去了，也叫不來(lái)人。直接認(rèn)慫又太丟份，索性躺在地上裝高冷。

好在他命不該絕，從大門(mén)口那邊跑過(guò)來(lái)兩個(gè)年輕人，一左一右把他扶了起來(lái)。

這倆人都很瘦小，一個(gè)戴著眼鏡，很猥瑣的樣子；一個(gè)眉梢下垂，看著就很苦逼的一張臉。

“劉哥，你沒(méi)事吧！我扶你回去。”

眼鏡男問(wèn)道，保安搖搖頭，連聲說(shuō)“不用不用。”看都不敢看褚青，捂著后腰，順著給的臺(tái)階下去領(lǐng)盒飯了。

“大哥別見(jiàn)怪啊，您大人有大量。”

眼鏡男又過(guò)來(lái)跟褚青賠笑。

方才這倆人把他們一番爭(zhēng)執(zhí)都看在眼里，本想過(guò)來(lái)勸勸，沒(méi)想到還沒(méi)等邁步，這邊就動(dòng)上手了，還動(dòng)的那么犀利，倆人還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，保安就已經(jīng)躺哪兒了。

好家伙！這是高人啊！

“沒(méi)事沒(méi)事。”

褚青擺擺手，懶得跟那種戰(zhàn)五渣計(jì)較。剛想重新把煙叼上，忽又問(wèn)道：“這讓抽煙吧！”

架打贏了，但那是保安狗眼看人低。他不是平白生事的性格，規(guī)矩還是要守的，如果這真不讓抽煙，那就換個(gè)地兒，也沒(méi)什么大不了的。

“讓抽讓抽，隨便抽！”眼鏡男忙道。

“哦。”

褚青應(yīng)了一聲，把剩下的半截?zé)熡值鹕希恢皇謸狭藫项^，感覺(jué)油膩膩的。

晚上該洗頭了，澡也得洗了，他心想。

這倆月他還沒(méi)洗過(guò)一次澡，那間破爛的出租屋根本沒(méi)有洗澡的條件，只能燒鍋熱水，拿毛巾擦擦。

但他每天都往垃圾堆里鉆，一身的腐臭味，擦身子都費(fèi)不起毛巾，后來(lái)索性臟著。現(xiàn)在實(shí)在忍不了了，才想著奢侈一把，去浴池好好泡一泡。

“走吧，回去了。”

眼鏡男見(jiàn)事情已了，拉著同伴就要進(jìn)校門(mén)。

一拉卻沒(méi)拉動(dòng)，見(jiàn)同伴站在那里一動(dòng)不動(dòng)的看那個(gè)高手抽煙，心中疑惑，道：“你看什么呢？難道想拜師？”

他同伴搖搖頭，道：“你看他蹲在那抽煙的樣子，是不是很適合。”

“嗯？”

眼鏡男聽(tīng)了也朝褚青看去，仔細(xì)端詳一陣，點(diǎn)頭道：“你還別說(shuō)，氣質(zhì)真的很合適，比我強(qiáng)，要不你過(guò)去試試？”

那同伴考慮片刻，道：“嗯，我過(guò)去說(shuō)說(shuō)。”忽又說(shuō)道：“那你就得下來(lái)了！”

“嗨！那是你找不著人，我才趕鴨子上架，心里根本沒(méi)底，我巴不得有人替我！”眼鏡男道。

“你這叫偷奸耍滑，工作作風(fēng)有問(wèn)題！”同伴笑道。

“行了行了，你快過(guò)去吧，人家要走了。”眼鏡男道。

褚青抽完了煙，捻滅煙頭，手指頭一彈，準(zhǔn)確無(wú)誤的掉進(jìn)前面的垃圾箱里。

站起身剛要走，就聽(tīng)有人喊：“哥們兒等等！”

褚青回頭，見(jiàn)剛才那個(gè)眉梢下垂的苦逼臉跑了過(guò)來(lái)，張口就問(wèn)：“哥們兒，你想拍電影嗎？”