民國(guó)之文豪崛起 670【張恨水】

在火車上一路閑聊，周赫煊終于問清楚，原來成舍我去南京見的那個(gè)朋友，正是一代大家張恨水。

成舍我和張恨水是老相識(shí)，此次要?jiǎng)?chuàng)辦新報(bào)紙，他不僅邀請(qǐng)張恨水當(dāng)主編，而且還希望張恨水能投錢做股東。

張恨水前幾年都住在北平，但周赫煊還真沒見過，干脆跟著成舍我一起在南京下關(guān)火車站下車。

從上海坐火車到南京，距離雖然很短，但卻足足用了六個(gè)小時(shí)，以前的老式車頭更是要八個(gè)小時(shí)。兩人抵達(dá)南京下關(guān)時(shí)，已經(jīng)是傍晚時(shí)分，太陽都快落山了。

周赫煊準(zhǔn)備在南京住一晚，等明天再坐輪船過江，到浦口火車站買票繼續(xù)北上。

車站月臺(tái)，張恨水揮手大喊：“老成，這邊！”

成舍我快步走過去，跟張恨水來了個(gè)擁抱，轉(zhuǎn)身笑道：“心遠(yuǎn)，你看這是誰？”

張恨水扶著眼鏡仔細(xì)打量，頓時(shí)喜道：“周先生！”他連忙走到周赫煊跟前，熱情地握手，“哎呀，哎呀，周先生你好，今天總算見到真人了。”

“張先生，久仰大名！”周赫煊笑道。

成舍我樂呵呵地說：“兩位都是界的大師，肯定有很多共同話題，不如我們找一家茶館坐下聊。”

三人結(jié)伴而行，路過一家書店時(shí)，周赫煊笑道：“我去買一套《啼笑因緣》，請(qǐng)心遠(yuǎn)兄簽名。”

“那正好，我也去買一套《神女》和《狗官》。”張恨水笑著說。

走進(jìn)書店，周赫煊直接問：“老板，有《啼笑因緣》嗎？”

“有有有，續(xù)集都有。”老板答道。

《啼笑因緣》前22回在三年前就寫完了，由于悲劇結(jié)尾讓讀者很不滿意，因此而誕生的各種續(xù)集就有十多種版本。張恨水實(shí)在頂不住讀者的壓力，終于又續(xù)寫了10回，在今年初完結(jié)出版。

關(guān)于《啼笑因緣》續(xù)集，還有個(gè)非常有意思的逸聞。

土肥原賢二對(duì)親日的中國(guó)文人，親而不敬，猶如獵人養(yǎng)狗。反倒是對(duì)那些仇日的文人，土肥原賢二刻意討好，禮遇有加。

比如有個(gè)叫管翼賢的家伙，經(jīng)常在報(bào)紙上發(fā)表排日言論。由于《實(shí)報(bào)》的發(fā)行量一度達(dá)10多萬份，居北方各報(bào)之首，所以管翼賢的文章影響力非常大。

土肥原賢二不但沒有派人暗殺管翼賢，反而各種逢迎討好，甚至專門在管翼賢的老婆喜歡去的布店，存下一筆可觀的錢款。只要管翼賢的老婆來買布，賬房就說：“土肥原君已付久矣。”

幾年下來，管翼賢終于做了漢奸，成為土肥原進(jìn)行文化侵略的幫兇，大談“國(guó)民再生論”，還說“南京之陷落，實(shí)給中國(guó)一般民眾以徹底反省之重大機(jī)會(huì)”。

《啼笑因緣續(xù)集》描寫的是抗日義勇軍，張恨水也因此進(jìn)入土肥原賢二的視線。就在一個(gè)月前，他請(qǐng)人帶著《春明外史》和《金粉世家》去見張恨水，傳話說：“賜予題簽，藉留紀(jì)念，以慰景仰大家之忱。”

張恨水把土肥原送來的兩本書留下，抽出一本《啼笑因緣續(xù)集》，在扉頁上寫道：“土肥原先生囑贈(zèng)，作者時(shí)旅燕京。”

這文字游戲玩得很溜，“囑贈(zèng)”二字挑明是土肥原求的，而非作者自愿送的，落款只寫“作者”而不署名，表明張恨水不愿與土肥原為伍。

土肥原賢二收到“簽名”后，果然氣得七竅生煙，但卻對(duì)張恨水更加“崇敬”，請(qǐng)人向張恨水轉(zhuǎn)達(dá)自己的敬意，力贊描寫抗日義勇軍的《啼笑因緣續(xù)集》：“描寫生動(dòng)如畫，真神筆也”！

書店的貨架上，正版《啼笑因緣》及續(xù)集只有兩冊(cè)，但各種盜版續(xù)集卻足有10多本某些人就靠給《啼笑因緣》寫續(xù)集為生，可見這部有多受歡迎。

而周赫煊的作品就更恐怖，《射雕》、《神雕》、《倚天》三部曲，《神女》、《狗官》、《狗官后傳》、《泰坦尼克號(hào)》、《黑土》單行本，以及《大國(guó)崛起》等一系列學(xué)術(shù)著作，整整擺放了大半個(gè)書架。

甚至周赫煊還看到一本《周明誠(chéng)文集》，他好奇地翻開瀏覽目錄，內(nèi)容居然是他在報(bào)刊雜志上發(fā)表的各種時(shí)評(píng)和詩歌。

“老板，這是盜版書，沒有作者授權(quán)的。”周赫煊翻著《周明誠(chéng)文集》說。

書店老板笑道：“讀者喜歡看，我當(dāng)然要賣，盜版不盜版，那是出版社考慮的事兒。”

周赫煊問：“這個(gè)人的書很好賣嗎？”

“那當(dāng)然，《射雕》三部曲和《泰坦尼克號(hào)》買的人最多，一個(gè)月起碼能賣出五套以上。《大國(guó)崛起》、《神女》和《狗官》也能每月賣出一兩套。只有他的學(xué)術(shù)著作不吃香，”書店老板抽出一本《槍炮、細(xì)菌與鋼鐵》，嘆氣說，“這種書根本就看不懂，前兩年還有人買，現(xiàn)在完全無人問津。要是再?zèng)]人來買走，我都打算把它們下架了。”

張恨水在旁邊看得肚子都笑痛了，提醒道：“老板，你再仔細(xì)看看，跟你說話的人是誰？”

周赫煊戴著一頂白色男士禮帽，帽檐把眉毛都遮了。書店老板仔細(xì)瞅瞅，頓時(shí)驚道：“這怕不是周……周明誠(chéng)先生？哎呀，失敬，失敬。我剛才都是胡說八道，您別在意啊。”

這種風(fēng)頭怎么能一個(gè)人出呢？周赫煊指著張恨水：“這位是《啼笑因緣》的作者。”

“張恨水先生！”書店老板驚喜交加。

書店里此時(shí)有幾個(gè)顧客，聽到喊聲立即圍過來，周赫煊和張恨水立即被包圍。而且圍觀者數(shù)量越來越多，一些路過書店的行人聽到動(dòng)靜都跑來了。

書店老板喜滋滋地取來紙幣，恭敬道：“請(qǐng)兩位先生留下墨寶！”

周先生的毛筆字早已今非昔比，提筆就寫下四個(gè)大字勿賣盜版。

“好字！”

“哈哈哈哈！”

在圍觀者的稱贊與笑聲中，老板顯得極為尷尬，連忙跑去把周赫煊和張恨水的盜版書收起來。

張恨水就寬容得多，提筆寫出“下關(guān)書店”四個(gè)字，這幅字可以刻成匾當(dāng)招牌用。

周赫煊和張恨水都沒料到，他們兩個(gè)的題字，使得這家書店生意越來越好。老板雖然死于南京大屠殺，但他的兒子卻在抗戰(zhàn)勝利后重新開業(yè)，經(jīng)過國(guó)營(yíng)、私營(yíng)幾十年的發(fā)展，下關(guān)書店竟然被做成了“百年老店”。

周赫煊那“勿賣盜版”四個(gè)字，在80年代被人翻出來重新掛上。到了21世紀(jì)，網(wǎng)友們截取周赫煊的照片，再配上這四個(gè)字制成表情包，專門用來調(diào)侃盜版和抄襲行為。

還有各種組合表情包，比如用張恨水的照片配文“周先生說得對(duì)”，再用魯迅的照片配文“我沒說過這話”。