民國之文豪崛起 889【回憶】

在抗戰(zhàn)前，中國的大學(xué)招生考試，都是由各校自行招生的。⊙雜志蟲⊙

從1938年開始，中華民國教育部進(jìn)行統(tǒng)一招生。全國被化為15個(gè)招生區(qū)，主要考區(qū)都在西部，畢竟東邊大部分國土已經(jīng)淪陷。各省考試機(jī)關(guān)可保送優(yōu)秀高中畢業(yè)生，這些人不用參加考試，但保送生人數(shù)不得超過錄取總?cè)藬?shù)的10。

每年六月底發(fā)準(zhǔn)考證，七月初開考，八月份就能拿到錄取通知書。

被譽(yù)為“中國最后一個(gè)士大夫”、“最后一個(gè)京派文學(xué)家”的汪曾祺，今天為了考西南聯(lián)大，不得不從上海坐船到香港，再從香港坐船去越南，再從越南走陸路來到昆明。

為了保證準(zhǔn)時(shí)考試，汪曾祺提前大半個(gè)月就來到昆明。他混進(jìn)學(xué)生宿舍住了好幾天，每天跟著大學(xué)生們一起上課吃食堂，居然從頭到尾都沒被發(fā)現(xiàn)異常。

今天，汪曾祺適逢其會(huì)，遇到了周赫煊出錢吃豬肉。四十年后，他在一篇名為《周明誠和西南聯(lián)大》的文章里寫道：

“西南聯(lián)大有文、理、法、工、師范五個(gè)學(xué)院，其中文學(xué)院、法學(xué)院和理學(xué)院在昆明的西北角，工學(xué)院和師范學(xué)院分別在借居于昆明城內(nèi)和城西。我來到西南聯(lián)大的第五天，便遇到后來被校友們津津樂道的盛會(huì)——周明誠殺豬宴。”

“當(dāng)時(shí)，工學(xué)院的師生接到消息，穿過大半個(gè)昆明城前來赴宴。臨近天黑的時(shí)候，人人打起火把穿街過巷，讓昆明的警察如臨大敵，以為學(xué)生們要搞運(yùn)動(dòng)了。師范學(xué)院離校本部要近一些，他們唱著《大刀進(jìn)行曲》，但把歌詞改成了‘大刀向肥豬們的頭上砍去’，頗有些‘壯志饑餐胡虜肉’的慷慨熱血。”

“我不遠(yuǎn)千里報(bào)考西南聯(lián)大的原因，主要是那里有聞一多先生、朱自清先生，還有沈從文先生。讓我喜出望外的是，我還沒參加入學(xué)考試，就見到了名揚(yáng)四海的周赫煊先生。他這次帶來的不是小說或史學(xué)著作，而是十頭大肥豬，以及一箱又一箱的香煙。”

“香煙屬于戰(zhàn)時(shí)管控物資，買幾包只要有錢即可，但大量購買且是上等好煙，那就比較困難了。后來我聽人說，周先生讓保鏢拿著他的親筆信，去找了龍繩曾（龍?jiān)频娜齼鹤樱切┓守i和香煙都是龍三公子緊急調(diào)撥的。”

“這些香煙背后有故事。周先生剛到昆明的時(shí)候找人問路，正好遇見物理化學(xué)家黃子卿教授。黃教授自己掏錢給學(xué)生做實(shí)驗(yàn)，窮得連煙都買不起，在售煙小販身邊徘徊許多，才忍痛買了兩根當(dāng)場大口大口吸個(gè)痛快。”

“據(jù)說周先生當(dāng)時(shí)感動(dòng)得掉淚了，在跑警報(bào)的時(shí)候又聽說許多教授都斷了煙，于是就讓保鏢把好煙買來。當(dāng)時(shí)抽煙最狠的不是黃子卿先生，而是華羅庚先生，他一邊吃肉一邊抽煙，肉沒吃完結(jié)果抽煙抽醉了，倒在地上呼呼大睡。”

“那天晚上，校舍旁的空地燃起堆堆篝火，師生們吃了豬肉很興奮，圍著火堆開始唱歌跳舞。由于樂器難尋，哲學(xué)系主任湯用彤先生以盆做鼓，吳大猷教授和妻子阮冠世先生敲碗伴奏，周先生在師生們的慫恿下唱起了歌曲《鴻雁》。聞一多先生的詩歌具有音樂美，但他本人唱歌真的很難聽，歌聲總是不在調(diào)子上……”

“周先生舉辦的這次殺豬宴，讓全校師生情緒振奮，他要在昆明開設(shè)科學(xué)養(yǎng)雞場的消息也迅速傳播。師生們對此極為期待，工學(xué)院的教授帶著學(xué)生自發(fā)前往幫忙建設(shè)廠房，其他學(xué)院的師生也幫著挖掘蚯蚓。養(yǎng)雞場還沒建起來，蚯蚓就已經(jīng)養(yǎng)了好幾池子，學(xué)生們個(gè)個(gè)都是養(yǎng)蚯蚓的能手。”

“周先生的養(yǎng)雞場確實(shí)為師生們帶來實(shí)惠，學(xué)生食堂每周就有兩頓可見炒雞蛋，每頓都有清澈見底的雞蛋湯，我們把這些雞蛋稱為‘明誠蛋’。雞蛋還是學(xué)校發(fā)給老師們的補(bǔ)貼物資，每位老師按家中人口計(jì)算，每人每周可領(lǐng)到五枚雞蛋改善伙食。”

“這種情況到了1943年急轉(zhuǎn)直下，由于學(xué)校經(jīng)費(fèi)緊張，物價(jià)高漲，老師們領(lǐng)到的雞蛋都拿去菜市場換錢了。”

“沒人舍得吃掉，因?yàn)樯钐D難了。有一次，胡定邦同學(xué)在早市上看到吳晗教授提著菜籃子四處轉(zhuǎn)悠，還以為他是在精挑細(xì)選好菜，走近了才知道他滿市場找便宜菜。”

“由于吃不飽飯，金岳霖、朱自清等幾位先生組成種菜小組，推舉植物學(xué)家李繼侗教授擔(dān)任種菜組組長，生物系講師沈同先生擔(dān)任種菜助理，所有教授一起澆水施肥，豐收時(shí)節(jié)一起分享。”

“朱自清教授由于饑一頓餓一頓，患上了嚴(yán)重胃病。有次他得了痢疾還堅(jiān)持連夜批改作業(yè)，書桌旁邊放著馬桶，整整改了一夜作文，拉了30多次，第二天都虛脫了相，臉也沒洗就照常去上課。”

“相比起文科教授，理工科教授們絕招更多，他們可以利用粗糙的機(jī)械和原料，自制肥皂、墨水、酒精等物出售。我們常說，學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕，那個(gè)時(shí)候還真是這樣的。”

“我們學(xué)生的日子也不好過，民國時(shí)候能讀大學(xué)的，基本上都出生于殷實(shí)家庭。過去許多富家子弟，女生帶老媽子上課，男生讓門房跑腿。可到了云南，必須事事躬親，自己洗衣服，自己縫縫補(bǔ)補(bǔ)，自己動(dòng)手把破襯衣改成背心。當(dāng)時(shí)學(xué)生們最流行穿紅十字會(huì)等福利機(jī)構(gòu)送來的舊衣服，聯(lián)大學(xué)生穿著這些衣服上街，就跟要飯的一樣，連搶劫犯都懶得看一眼。”

“不過相比起老師們，我們學(xué)生至少不用為錢發(fā)愁。學(xué)費(fèi)、伙食費(fèi)和宿舍費(fèi)是全免的，每月還能領(lǐng)8元錢的貸金，可以用這些錢置辦學(xué)習(xí)和生活用品。直到某一天，我們發(fā)現(xiàn)八元錢不夠買一瓶墨水——從1937年到1943年物價(jià)漲了200倍，到1944年已漲到2000多倍。老師們的薪水哪里夠養(yǎng)家？不得不把周先生的蛋換成錢買粗糧吃。”

“我記得是1943年底，周先生從重慶運(yùn)來3500套棉鞋衣褲，又在昆明采購了十幾大車的物資。那年冬天，師生們?nèi)巳舜┥狭诵乱拢^年也有了肉吃。聽說不僅是西南聯(lián)大，中央大學(xué)、金陵大學(xué)等內(nèi)遷學(xué)校，周先生都有贈(zèng)送大量物資，難以計(jì)算耗費(fèi)的金錢，我們平時(shí)都戲稱周先生是‘衣食父母’。還有些愛開玩笑的同學(xué)，每次見到送物資的卡車，都大聲嚷嚷：咱爹又送吃穿的來了……”