我能看見狀態(tài)欄 第七十三章 離別

西方人并不明白什么叫做醫(yī)療耗盡。他們的醫(yī)療體系下似乎根本就不存在這個困境。

孫立恩花了好大功夫才向這位幾乎完全不了解中國公立醫(yī)療體系運轉(zhuǎn)的編輯解釋了半天，但他懷疑對方仍然沒有搞懂重點。

“為人民服務(wù)”不是一個口號，而是整個中國政府和公立體系運轉(zhuǎn)的根本目的。誠然，英國nhs免費服務(wù)，但光靠家庭醫(yī)生的“分診”或者說難聽一點——拖延——轉(zhuǎn)診，就能極大的緩解醫(yī)療系統(tǒng)所面臨的壓力。

當(dāng)然，這樣的措施和體系對于應(yīng)對大規(guī)模呼吸道傳染病而言完全沒有作用，也不可能起到作用。

而美國的醫(yī)療體系就更讓人絕望。且不說那些復(fù)雜而紛亂的商業(yè)醫(yī)療保險計劃中到底能不能為新型冠狀病毒感染報銷費用，光是各個地區(qū)醫(yī)院缺乏系統(tǒng)性轉(zhuǎn)診和相應(yīng)級別建設(shè)，就足夠整個美國醫(yī)療系統(tǒng)喝上一壺。

最好的醫(yī)院也不見得就有隔離病房，就算有，數(shù)量也遠遠不夠。

更重要的是，那些沒有醫(yī)保，無法享受到私營醫(yī)院服務(wù)的患者。他們才是決定整個疫情走向的人群。這些沒有商業(yè)醫(yī)療保障的患者，平時如果生病就只有三條路可以選——自己扛購買非處方藥或者前往慈善機構(gòu)所運營的慈善門診看病。

這些患者無力承擔(dān)高級別生命支持儀器的費用，不可能負擔(dān)的起隔離病房和高級護理的費用。而這些患者更不可能通過大量購買口罩和防疫物資來預(yù)防自己患病——這一批沒有商業(yè)醫(yī)療保險的患者幾乎都是沒有存款的。

這樣的問題在國內(nèi)……也不是沒有。光從ecmo上來看，已經(jīng)使用了ecmo進行生命支持的患者中，大約有八成左右都無法承擔(dān)如此高昂的治療費用。但正因為國內(nèi)患者無法承擔(dān)，所以這些費用都是由中央財政進行撥款覆蓋的。

但想要讓瘋王領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)邦政府出錢……？他們或許更愿意把錢拿去修建邊境墻。

“我們的醫(yī)療系統(tǒng)被擊穿耗盡之后，患者的病死率突然上升了很多。”孫立恩嘆了口氣強調(diào)道，“云鶴是中國醫(yī)療水平非常靠前的城市，而且這個城市的人口還不是最多的——一千萬居民的數(shù)量大概能排到第八名。如果不是靠著國家的強大動員力，上萬名醫(yī)生支援到這里來，情況可能會更加嚴峻一點。編輯先生，這就是我寫這篇論文的根本目的了，你們并不知道在這座城市里發(fā)生了什么，也不明白這樣的疾病，一旦在大型城市里爆發(fā)開究竟會有多強的毀滅性。”

編輯似乎是被孫立恩所描述的場景嚇住了，他愣了好幾秒才問道，“你們動用了多少醫(yī)生？”

“云鶴本地有十一萬名醫(yī)務(wù)工作人員，十天前，我看到的數(shù)據(jù)是一萬八千名醫(yī)務(wù)工作人員支援云鶴。”孫立恩說道，“現(xiàn)在這個數(shù)據(jù)已經(jīng)遠遠落后了實際情況，還有更多的醫(yī)療隊正在源源不斷的抵達云鶴。”孫立恩停頓了一下，然后用有些悲傷又有些自豪的語氣問道，“編輯先生，就您所知，全世界范圍內(nèi)有哪個國家，能夠擁有這樣的動員能力呢？”

“我們有應(yīng)對傳染病的專門醫(yī)院，還興建了大批可以用于收治輕癥患者的方艙庇護醫(yī)院，我們調(diào)集了對傳染病和防疫非常有經(jīng)驗的幾千名軍醫(yī)，從三十多個省調(diào)集了數(shù)萬名醫(yī)生。我們用全國上下的所有工業(yè)生產(chǎn)部門支持對抗疫情的工作，農(nóng)民們低價出售甚至捐贈了自己種植的農(nóng)作物，就為了讓這座城市里居家隔離阻斷病毒的同胞們吃上一口飯菜。”

“我一次又一次的看到十四億人團結(jié)一心，為了彼此的生命健康而犧牲自己。我看到無數(shù)醫(yī)務(wù)工作人員為了拯救自己的同胞，不吃飯不喝水，每天在紅區(qū)里工作八個小時就為了多省下一套防護服和口罩……”孫立恩說著說著，眼淚實在是忍不住了。他使勁擦了擦眼淚，深吸一口氣后問道，“編輯先生，請您告訴我，還有哪個國家能做得到這樣的事情？如果做不到……這種疾病只會奪走更多人的生命。我必須警告他們，越早警告，或許就能多一個人活下來。”

電話那頭的編輯沉默了很久，然后他嘆氣道，“我想……世界上大概沒有一個國家能做得到吧。孫醫(yī)生，您說的很有道理。”似乎是被自己的答案打擊到了自信，這位編輯沉默了一會。

“您的這篇文章我們會先通過預(yù)發(fā)布，公布在網(wǎng)站上。隨后我們會用最快的速度，將這篇文章安排出版，感謝您的投稿……還有，孫醫(yī)生……”編輯先生輕咳了一聲后說道，“感謝您的警告，祝您在云鶴一切都好，也祝這座偉大的城市和居民盡早取得勝利。”

掛了電話，孫立恩郁悶了好長一段時間。

這個郁悶有些沒來由，但又指向明確。這種來自于以往被孫立恩認為“尊重科學(xué)公平公正且公開”的，擁有悠久歷史和絕佳聲譽的頂級期刊的編輯，居然會如此……愚蠢的相信片面的新聞，并且以此為依據(jù)來質(zhì)疑自己認真寫出來的論文。

這種感覺……就像是被一直相信的人背叛了一樣。感覺復(fù)雜而且讓人心里難受。

不過，剛才抹眼淚倒不是因為這個——這種傻逼編輯愛信不信。真正讓孫立恩心里不好受的，其實是那些英雄的同胞們。

不說還好，似乎在孫立恩的日常工作中，那些以絕大毅力支持抗疫工作的云鶴人所做的事情都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹５F(xiàn)在和外人一提這件事情，孫立恩才驚訝的發(fā)現(xiàn)，他們的犧牲甚至比自己所能想象的更大。

甚至大到了光是提一提，就會讓孫立恩止不住淚流滿面的地步。

還好，還好……孫立恩不停的這么勸慰著自己，還好犧牲的價值已經(jīng)展現(xiàn)了出來，還好勝利的曙光已經(jīng)到來。

再堅持一下，只要再堅持一下，只要等到新增數(shù)量變成零，然后等待兩周沒有反彈，就可以宣告疫情結(jié)束了！

孫立恩的手機突然響了一下，一條微信消息出現(xiàn)在了屏幕上。

“方便的話，盡快回電。”來消息的人是宋文。

宋院長……什么時候這么客氣了？孫立恩愣了一下，然后連忙抓起了手機——別是有什么事兒吧？

“老劉的情況不太好。”宋文在接通電話之后直截了當(dāng)?shù)溃鞍雮€小時前，他的血氧突然下來了。”

孫立恩被嚇了一跳，“誰？”

“老劉，劉連志。”似乎是反應(yīng)過來自己所說的“劉”是個大姓，而且自家醫(yī)院在寧遠還有個姓劉的院長正在值守，宋文連忙糾正道，“你之前來會診過的那個。”

劉連志的情況突然惡化了，而醫(yī)生們卻不知道劉連志情況惡化到底是因為什么。

經(jīng)過長時間的治療之后，劉連志原本已經(jīng)到了可以脫離ecmo，依靠正壓呼吸機和自己呼吸的地步。但這樣的情況僅僅持續(xù)了三天，今天晚上七點多鐘，劉連志突然失去了意識。指脈氧數(shù)據(jù)跌到了79，而無論呼吸機如何調(diào)整參數(shù)，這個血氧飽和度就是起不來。

更要命的是，由于判斷劉連志情況已經(jīng)出現(xiàn)了巨大好轉(zhuǎn)，北湖醫(yī)院的ecmo被轉(zhuǎn)給了其他病人使用，現(xiàn)在劉連志根本就沒有ecmo可以用。

孫立恩拿著電話猛地一下從座位上站了起來，“我現(xiàn)在叫人，帶上e……cmo過去！”他說話說的實在是太快，以至于狠狠咬了一下自己的舌頭。

“不用了。”宋文沉默了一會說道，“剛剛做了床旁ct，老劉的肺上都是纖維化……現(xiàn)在上ecmo已經(jīng)沒有意義了。”

“怎么沒意義呢？”孫立恩反問道，“現(xiàn)在上ecmo，至少還能再拖一拖，萬一有移植的肺源，直接上移植不就行了？”

全國最好的肺外科醫(yī)院的領(lǐng)頭人，號稱“中國肺移植第一人”的陳教授現(xiàn)在就在云鶴，如果能夠為劉連志找到合適的肺源，那解決肺纖維化的方案就有了。雖然移植的器官不可能比得上原有器官，但這至少是一個能讓人活下來的機會。

“時間已經(jīng)太長了。”宋文的聲音聽起來有點苦澀，“就算你現(xiàn)在帶著器官帶著手術(shù)團隊過來，手術(shù)也沒有意義。老劉還沒有轉(zhuǎn)陰，他缺氧的時間太久。”

孫立恩頹然的放下了手機。

用盡方法，傾盡手段，卻留不住一個病人。這種感覺實在是……太難受了。

宋文掛掉電話之后，也嘆了口氣。

她很清楚，作為一個病人，劉連志的情況一開始究竟有多棘手。他的炎癥風(fēng)暴不是由白介素6介導(dǎo)的他的病程進展極快而且病程漫長他對康復(fù)者血清和其他抗病毒藥物的反應(yīng)都不好……劉連志幾乎對所有現(xiàn)有的治療方案都反應(yīng)不佳。而他自己的身體底子又不是很好。這么一折騰，劉連志的身體就像是一條破破爛爛的木頭船——浮在水上屬于奇跡，沉下去才是正常情況。

但這種感觸并不能幫助參與救治的醫(yī)生們有多少“安慰”，他們只會更加難過——明明之前的碎木板都能浮在水上，怎么拼成船的樣子了之后反而就沉了呢

對劉連志的搶救還在繼續(xù)，但毫無疑問……這樣的搶救不會有任何值得期待的結(jié)果。現(xiàn)在的搶救，更像是參與搶救的醫(yī)生們在拯救自己——拯救自己的內(nèi)心。

我們救不回劉院長，但至少能讓他在臨走之前……得到和其他患者同等的待遇。不過，胸外按壓就算了。劉連志現(xiàn)在的情況，就算通過胸外按壓把心跳壓回來了，也無法改變之后的情況。

而且……胸外按壓可疼了。左右人都是要走的，至少讓劉院長走的時候稍微……稍微輕松一點吧。

宋文穿著洗手服站在綠區(qū)，透過監(jiān)護儀看著正在忙碌搶救的同事們，再次微微嘆了口氣。

她拿起手機，閉眼沉默了幾秒后，撥了一串號碼出去。

“小蔡，我跟你說個事兒……”宋文的聲音很苦澀，“老劉可能不行了。”

電話那頭沒有說話，但是玻璃杯子掉在地上，摔出一地晶瑩的聲音仍然清楚無誤的傳到了宋文的耳朵里。

“宋姐，我可能是最近太累了。”電話那頭的蔡慧萍用帶著哭腔和一絲僥幸的語氣問道，“你剛才說什么，我……我沒聽清楚。”

“劉院長可能不行了。”宋文不得不把這個殘忍的消息再重復(fù)了一遍，“劉院長的血氧飽和度半個小時前突然掉了下來，我們用盡了所有手段，但是仍然沒能扭轉(zhuǎn)局面。”

電話那頭，傳來了一陣撕心裂肺的哭聲。

“你……你現(xiàn)在能過來就來一趟吧。”宋文等著哭聲稍微平靜了一點，然后說道，“下面我讓人給你留門，現(xiàn)在進來，還能再和老劉見一面。”

不管重復(fù)多少次，向家屬通報患者的死訊……永遠是最令人心里難受的事兒。但這種事情總要有人去干才行。

至少現(xiàn)在打了電話，蔡慧萍還能和劉院長再見上最后一面。這已經(jīng)是整個疫情過程中，醫(yī)生們所能享受到的最大的“特殊待遇”了。

其他患者無法見到患病親人的最后一面，那些病亡患者都是在過世后，直接由醫(yī)務(wù)人員換上他們平常的衣服后送到太平間，然后把人交給殯儀館的工作人員。讓這些工作人員代替患者家屬，陪著患者們走完人生的最后一段旅途。

但身為醫(yī)務(wù)人員，身為熟練掌握了防護服穿脫注意事項和技巧的蔡慧萍，可以穿上防護服，然后到紅區(qū)見自己的丈夫最后一面。

這樣殘忍，但又稍微還有一些人文關(guān)懷的特權(quán)……就連宋文自己都不知道，讓蔡慧萍再去見老劉一面到底是好是壞。

她曾經(jīng)試圖把自己放在和蔡慧萍一樣的位置上去設(shè)身處地的想一想，如果現(xiàn)在躺在里面的不是老劉，而是自己的丈夫……那自己會怎么處理。

但宋文絕望的發(fā)現(xiàn)，她根本想象不出來那到底會是一個什么樣的場景。大概就和天塌了一樣吧？

當(dāng)自己的摯愛離開人世的時候，任何語言和假想，都顯得分外空虛無力。只有那石破天驚的震驚，以及隨后像是從扶搖萬里高空上灑下的悲傷，才是唯一的感受。