電影人傳奇 第236 藝術(shù)中心

出口公司藝術(shù)中心的會(huì)議室十分熱鬧，藝術(shù)中心除了在外地拍電影的，其他人全部到齊。他們?nèi)宄扇海蜃蛘荆÷曌h論著。

4月份藝術(shù)中心原來(lái)的主任調(diào)走后，主任位置就一直空缺。到了5月份，藝術(shù)中心的人都知道，王嵐西點(diǎn)了許望秋的將，由許望秋擔(dān)任藝術(shù)中心的主任。藝術(shù)中心的人對(duì)許望秋是耳熟能詳，知道他跟王嵐西的關(guān)系，也聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的光輝事跡，但大多都沒(méi)有跟許望秋接觸過(guò)，不知道他什么樣的人。

在許望秋到香江公布出口公司的政策后，整個(gè)藝術(shù)中心彌漫著一股緊張的情緒，導(dǎo)演和編劇尤其緊張。導(dǎo)演、編劇跟其他人不一樣，如果電影能夠開(kāi)拍，導(dǎo)演可以拿500塊的分鏡費(fèi)，而編劇能拿1500的稿酬。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這是一大筆收入。如果許望秋不用他們，重用香江導(dǎo)演的話，那么他們的收入就少了一大塊。

沈曜庭是電影《405謀殺案》的導(dǎo)演，原本是魔影廠的中生代導(dǎo)演，由于他的《405謀殺案》大獲成功，在去年年底被抽調(diào)到了出口公司。許望秋當(dāng)初在魔都拍《鋤奸》的時(shí)候，跟他經(jīng)常碰面，有過(guò)很多接觸，自然就成了眾人打探消息的對(duì)象。

一個(gè)三十來(lái)歲的年輕編劇問(wèn)道：“老沈，許望秋到底是什么樣的人，是不是像其他人說(shuō)的那么厲害？”

沈曜庭無(wú)奈地道：“其實(shí)我跟許望秋不熟，只是見(jiàn)過(guò)幾面。他的《鋤奸》是在魔都拍的不錯(cuò)，可他跟劇組沒(méi)有住在魔影廠招待所，而是住在兵營(yíng)里。不過(guò)他確實(shí)是個(gè)很厲害的人，不但電影拍的好，見(jiàn)識(shí)和眼光也極為出色。魔影廠徐廠長(zhǎng)對(duì)他是贊不絕口。”

另外一個(gè)中年編劇問(wèn)道：“我聽(tīng)說(shuō)他脾氣特別大，當(dāng)初胡清明準(zhǔn)備讓《鋤奸》下馬，許望秋直接在會(huì)上就罵起來(lái)了，說(shuō)胡清明是王八蛋，生兒子沒(méi)。”

沈曜庭滿臉無(wú)語(yǔ)地道：“許望秋是反駁了胡清明，言辭比較犀利，但沒(méi)有破口大罵。他只是說(shuō)，如果我們把敵人拍成傻子，拍成白癡，那前輩們的犧牲算什么？是被傻子打死的嗎？你敢摸著自己的良心，敢對(duì)著天上的烈士說(shuō)這話嗎？”

在會(huì)議室的另一邊，黃健中和幾個(gè)從北影廠調(diào)來(lái)的正圍著制片主任方振武問(wèn)類似的問(wèn)題。黃健中是《小花》的導(dǎo)演，去年從北影廠調(diào)到了出口公司，拍攝了電影《如意》，電影上映后電影界反響不錯(cuò)，但觀眾根本不買(mǎi)賬，票房極為慘淡。新官上任三把火。黃健中不知道許望秋上任后，這把火是不是會(huì)燒到自己身上來(lái)。

方振武是《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》中方的制片主任，會(huì)跟許望秋合作，不可能在后說(shuō)許望秋的壞話，見(jiàn)黃健中滿臉憂色，安慰道：“許望秋在電影這個(gè)問(wèn)題上，有時(shí)候會(huì)比較固執(zhí)，認(rèn)定的東西會(huì)堅(jiān)持不改。不過(guò)他的眼光和判斷絕對(duì)是一等一的。哪個(gè)導(dǎo)演是什么水平，是瞞不過(guò)他的眼睛的。雖然《如愿》沒(méi)有成功，但你的能力沒(méi)問(wèn)題，不用擔(dān)心。”

黃健中剛要說(shuō)話，突然聽(tīng)到有人低聲說(shuō)“來(lái)了來(lái)了”。黃健中抬眼一看，只見(jiàn)公司副總經(jīng)理胡建跟一個(gè)二十來(lái)歲的年輕人走了進(jìn)來(lái)。那個(gè)年輕人正是許望秋。他穿著白襯衣、黑褲子，腳上穿著一雙帶叉的黑塑料涼鞋。衣服和褲子是熨過(guò)的，平平整整，幾乎看不到褶皺。他的明朗的臉上帶著淺淺的笑意，給人一種陽(yáng)光明媚的感覺(jué)。

藝術(shù)中心副主任楊柳青趕緊上前，將笑容堆得滿頭滿臉都是：“胡總，同志們一大早就等在這里了，都等著你過(guò)來(lái)指導(dǎo)工作呢！”

胡建微笑著點(diǎn)頭，把許望秋介紹給了楊柳青。

楊柳青向許望秋伸出手，熱情地道：“許主任，我們都一直盼星星盼月亮，盼著你到來(lái)。總算是把你給盼來(lái)了，以后我們藝術(shù)中心就有主心骨了。”

許望秋很是客氣地道：“楊主任說(shuō)哪里話，我對(duì)中心的工作不熟，很多地方還要仰仗楊主任。電影出口工作不搞，只能大家共同努力才能把工作搞好。”

寒暄兩句之后，胡建宣布公司的任命，隨后簡(jiǎn)答講了幾句。他在講話中指出公司去年拍攝的幾部電影國(guó)內(nèi)票房不佳，國(guó)外根本賣(mài)不動(dòng)，讓公司很被動(dòng)；而許望秋是這方面的專家，藝術(shù)中心一定要在許望秋的帶領(lǐng)下團(tuán)結(jié)合作，把電影出口工作搞上去。

胡建講完，輪到許望秋講話了。許望秋很是直接地道：“大家都知道國(guó)家為什么要成立出口公司，就是為了出口賺外匯，但電影出口比普通商品要困難得多，去年我們公司拍的幾部電影在海外就賣(mài)不動(dòng)。你們都是從各個(gè)電影廠抽調(diào)過(guò)來(lái)的精英，能力絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題，只是大家習(xí)慣了統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)的創(chuàng)作方式，而且對(duì)海外市場(chǎng)不了解。我相信只要大家找準(zhǔn)了路子，一定能夠拍出國(guó)內(nèi)國(guó)外都大受歡迎的電影，而這就是我們接下來(lái)要做的。”

流程走完，胡建也不多待，回自己的辦公室去了。藝術(shù)中心的員工都各懷心思，忙自己的去了。許望秋跟楊柳青邊走邊聊，走進(jìn)了主任辦公室。

出口公司的基地和房子今年年初才動(dòng)工，現(xiàn)在是借用外經(jīng)貿(mào)學(xué)院的房子辦公，由于房間有限，藝術(shù)中心主任和副主任共用一間辦公室。

許望秋的辦公桌就是原來(lái)主任的辦公桌，暗紅色的辦公桌上沒(méi)有太多的辦公用品，只有一瓶紅巖墨水和一份藝術(shù)中心成員的名單，這份名單是楊柳青專門(mén)讓人準(zhǔn)備的，方便許望秋了解員工的情況。

其實(shí)到藝術(shù)中心上任之前，許望秋已經(jīng)仔細(xì)研究了藝術(shù)中心的人員架構(gòu)和組織機(jī)構(gòu)。藝術(shù)中心一共分為五塊，導(dǎo)演室、劇作室、攝影室、美術(shù)室、制片室；其中導(dǎo)演室6人、劇作室15人、攝影室7、美術(shù)室8、制片室7。聽(tīng)上去人不少，但創(chuàng)作力量其實(shí)還是非常薄弱的，不要說(shuō)和魔影廠、北影廠比，連秀影廠、西影廠都比不上。

導(dǎo)演室的導(dǎo)演除了《小花》的導(dǎo)演黃健中和《405謀殺案》的導(dǎo)演沈耀廷不錯(cuò)外，其他幾個(gè)都非常平庸，沒(méi)有拍類型片的經(jīng)驗(yàn)。不過(guò)等到明年劉林他們畢業(yè)，缺類型片導(dǎo)演的問(wèn)題能夠得到一定程度的緩解。

編劇問(wèn)題是才是最大的難題，劇作室有15個(gè)人，聽(tīng)上去人很多，但實(shí)際上編劇只有5個(gè)，剩下的是文學(xué)編輯。這5個(gè)編劇都沒(méi)有寫(xiě)類型片的經(jīng)驗(yàn)，水平也都非常一般，指望他們寫(xiě)出優(yōu)秀的類型片劇本是不可能的。其他電影廠也沒(méi)有出口公司需要的優(yōu)秀類型片編劇，想挖人都沒(méi)地方挖去。唯一的辦法是尋找能寫(xiě)故事、能編故事的編輯苗子來(lái)培養(yǎng)。

許望秋心中有幾個(gè)必挖的目標(biāo)《霸王別姬》、《活著》的編劇蘆葦，《秋菊打官司》、《集結(jié)號(hào)》的編劇劉衡，以及《金陵十三釵》、《芳華》的編劇嚴(yán)歌令。不過(guò)就算把盧葦他們挖過(guò)來(lái)，以他們目前的能力也寫(xiě)不好類型片劇本，至少要拿一兩年的時(shí)間來(lái)培養(yǎng)。

這事一時(shí)半會(huì)兒完不成，到不急在一時(shí)。現(xiàn)在最重要的是為公司建立一套比較科學(xué)的項(xiàng)目審核機(jī)制，防止像去年那樣，拍出一堆完全不受市場(chǎng)歡迎的電影來(lái)。許望秋打算向好萊塢學(xué)，建立一套項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估機(jī)制，建立屬于出口公司的綠燈系統(tǒng)。

在好萊塢有一套運(yùn)行多年，非常成熟的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估機(jī)制。好萊塢電影公司在上線一個(gè)項(xiàng)目時(shí)，必須進(jìn)行評(píng)估，像一些大型的制片公司，內(nèi)部就有“綠燈系統(tǒng)”，小型制片公司也要雇傭外部公司進(jìn)行評(píng)估，總之這是一個(gè)必不可少的環(huán)節(jié)。

這些評(píng)估是建立在數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上，像綠燈系統(tǒng)中有一個(gè)“劇本競(jìng)爭(zhēng)元素”分析環(huán)節(jié)，就像制作預(yù)算分解一樣，制片公司會(huì)仔細(xì)研讀劇本，并將其中有趣味的場(chǎng)景挑出來(lái)，利用這些場(chǎng)景生產(chǎn)一個(gè)30秒的概念預(yù)告片，電影的核心元素會(huì)通過(guò)預(yù)告片傳遞給觀眾，達(dá)到30秒講清楚一步電影的主題，便會(huì)更清楚地理解一部電影的競(jìng)爭(zhēng)元素是什么。

除了劇本競(jìng)爭(zhēng)元素，還有競(jìng)爭(zhēng)創(chuàng)意構(gòu)建、競(jìng)爭(zhēng)節(jié)拍、競(jìng)爭(zhēng)標(biāo)識(shí)、同類影片搜集和分析、全球收入、美國(guó)本土宣傳方式及宣傳成本等環(huán)節(jié)的嚴(yán)格分析，只有通過(guò)“綠燈系統(tǒng)”的決策，一部電影才會(huì)有人投錢(qián)，最后完成拍攝。

在好萊塢，制片公司之間的競(jìng)爭(zhēng)，其實(shí)就是各自綠燈系統(tǒng)的競(jìng)爭(zhēng)，也就是管理能力上的競(jìng)爭(zhēng)。因?yàn)橐徊侩娪暗某晒Σ⒉荒芩茉煲粋€(gè)百年電影企業(yè)，而一個(gè)管理機(jī)制的成功才可以讓迪士尼這樣的公司保持持續(xù)的競(jìng)爭(zhēng)能力。

許望秋簡(jiǎn)單翻了翻名冊(cè)，抬頭看著楊柳青，直接道：“我們中心的問(wèn)題很多，但最大的問(wèn)題是項(xiàng)目評(píng)估機(jī)制有問(wèn)題，按照現(xiàn)在的搞法，很可能會(huì)像去年那樣，選出一堆不受觀眾歡迎的電影來(lái)。我們必須建立一套新風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估機(jī)制，來(lái)確保我們的電影是受市場(chǎng)歡迎的。”

楊柳青知道許望秋過(guò)來(lái)會(huì)大刀闊斧的改革，而且有王嵐西支持，他肯定不會(huì)跟許望秋對(duì)臺(tái)戲，就道：“出口公司跟其他電影廠不同，必須考慮出口的問(wèn)題。按照原來(lái)的方法搞是行不通的，進(jìn)行改革是理所當(dāng)然的。許主任是這方面的專家，既然有建立新的評(píng)估機(jī)制的想法，那直接說(shuō)怎么做就是了。”

許望秋凝視著楊柳青，緩緩地道：“我是這么想的。在未來(lái)我們中心組建八個(gè)創(chuàng)作組，每個(gè)創(chuàng)作組設(shè)置一個(gè)制片主任，一個(gè)核心導(dǎo)演，以及一個(gè)藝術(shù)負(fù)責(zé)人，下面有若干文學(xué)編輯。創(chuàng)作組可以去買(mǎi)小說(shuō)改成劇本，也可以請(qǐng)我們藝術(shù)中心的編劇來(lái)寫(xiě)。

等到創(chuàng)作組覺(jué)得劇本差不多，創(chuàng)作組拿出一份詳細(xì)的分析報(bào)告來(lái)，包括影片的目標(biāo)人群和賣(mài)點(diǎn)分析；預(yù)算開(kāi)支等等，然后創(chuàng)作組把分析報(bào)告提交到藝術(shù)中心，我們會(huì)組織評(píng)估。

如果通過(guò)評(píng)估，那么項(xiàng)目啟動(dòng)，電影可以開(kāi)拍；如果通不過(guò)，那對(duì)不起，要么拿回去改，要么重新拿一個(gè)項(xiàng)目來(lái)評(píng)估。總之，只有通過(guò)了評(píng)估，創(chuàng)作組的項(xiàng)目才能正式開(kāi)拍。”