飛越泡沫時(shí)代 018. 斷發(fā)流行

試唱帶？

看巖橋慎一的反應(yīng)，峰島了然，“沒(méi)有準(zhǔn)備嗎？這可不行。”

要推銷(xiāo)什么東西，當(dāng)然不能離開(kāi)“樣品”。

推銷(xiāo)歌手也一樣，準(zhǔn)備好試唱帶，最好再錄制她演出的錄像帶，讓接受推銷(xiāo)的一方對(duì)她有個(gè)大概的了解。除此之外，履歷也不可缺少。

峰島不是個(gè)藏著掖著的人，或者說(shuō)，他極樂(lè)于和別人分享關(guān)于經(jīng)紀(jì)人的一切，也以自己的工作為榮，否則，也不會(huì)在剛見(jiàn)面的時(shí)候，就對(duì)巖橋慎一說(shuō)出“販賣(mài)優(yōu)秀”那番話(huà)來(lái)。

現(xiàn)在這時(shí)候，巖橋慎一尋求他的幫助，他也傾囊傳授，認(rèn)認(rèn)真真幫他分析。

峰島說(shuō)，“歌手出道的方式雖然各種各樣，但是被唱片公司或者星探發(fā)掘也好，去參加音樂(lè)比賽也好，真正追根究底，為了達(dá)成目標(biāo)，其中最重要的一點(diǎn)，就是‘自我展示’。”

選歌手不是選模特和演員，星探能在竹下通之類(lèi)年輕人出沒(méi)的地方，跟外表出眾的人搭訕，問(wèn)他們“是否愿意成為模特（演員）”，再邀請(qǐng)他們?nèi)⒓用嬖嚕瑓s不能對(duì)毫不了解的人說(shuō)“是否愿意成為歌手”，必須要事先充分明確的了解歌手本人的實(shí)力。

而偌大的東京，唱片公司也總有個(gè)幾百家。在自我推銷(xiāo)之前，同樣也要對(duì)唱片公司進(jìn)行篩選。主流出道，也不是只追求一個(gè)“出道”而已。

雖然作為默默無(wú)名的小人物，大多數(shù)時(shí)候都在被唱片公司挑挑揀揀，但是，選擇向來(lái)都是相互的。在被選擇的同時(shí)，也會(huì)去選擇對(duì)方。

對(duì)于吉田美和，峰島給出的建議相當(dāng)樸實(shí)，“如你所說(shuō)，吉田桑的風(fēng)格不夠流行，那么不妨先積極聯(lián)絡(luò)演出，俱樂(lè)部、LIVEHOUSE、或者街頭路演，總之盡可能多的演出，積攢名氣。”

峰島隨口拿米米CLUB當(dāng)起了例子，“像是這隊(duì)麻煩的家伙，三年前就開(kāi)始在俱樂(lè)部演出，我和他們相遇，是因?yàn)樗麄兿朐贚IVEHOUSE開(kāi)演唱會(huì)，通過(guò)別人找到我?guī)兔忧ⅰＮ乙詾槭鞘裁慈藲鈽?lè)隊(duì)，結(jié)果開(kāi)場(chǎng)以后，只進(jìn)來(lái)十二名觀眾。”

“峰島桑對(duì)我們落魄凄涼的現(xiàn)場(chǎng)印象深刻，這才成了我們的經(jīng)紀(jì)人。”石井龍也自嘲道。

峰島直笑，“是印象深刻不假。就這樣，他們還是高高興興表演完，還向到場(chǎng)的觀眾免費(fèi)派發(fā)樂(lè)隊(duì)的錄像帶。”

“那座LIVEHOUSE能進(jìn)一百五十人，我們覺(jué)得說(shuō)不定滿(mǎn)員還會(huì)超載，特意準(zhǔn)備了兩百份錄像帶。”小野田安秀說(shuō)。

巖橋慎一想忍沒(méi)忍住，笑了出來(lái)。這真不是說(shuō)來(lái)搞笑的？

“不過(guò)，就以那里為起點(diǎn)，現(xiàn)在也算是小有名氣的一支樂(lè)隊(duì)了，現(xiàn)在也順利簽了唱片公司。”峰島笑過(guò)，神色又認(rèn)真起來(lái)，“總之，從地下走向主流，就是這么辛苦。”

現(xiàn)如今，巖橋慎一身處的時(shí)代，偶像大行其道的同時(shí)，唱片市場(chǎng)相比前些年也萎縮了不少，即使是大殺四方的中森明菜又或者方格子樂(lè)隊(duì)，即使現(xiàn)象級(jí)的走紅，限于市場(chǎng)環(huán)境，也難以重現(xiàn)七十年代的銷(xiāo)量輝煌。

市場(chǎng)萎縮，唱片公司也跟著變得謹(jǐn)慎。何況這種娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)高度發(fā)達(dá)完善的國(guó)家，身為草根，又無(wú)天時(shí)地利，唯有腳踏實(shí)地積攢，再找尋縫隙中的機(jī)會(huì)一途而已。

這是哪怕你很會(huì)唱歌、寫(xiě)得出暢銷(xiāo)曲、各方面都無(wú)可挑剔也沒(méi)辦法繞過(guò)去的。

“對(duì)了，巖橋君，你會(huì)開(kāi)車(chē)嗎？”峰島問(wèn)他。

巖橋慎一回答：“普通免許的話(huà)，有的。”

這副身體上京之前就已經(jīng)考取了駕照，資格是普通免許，約等于國(guó)內(nèi)的C1本本。

“那就方便多了。”峰島說(shuō)，“我有時(shí)帶樂(lè)隊(duì)出去演出，你要是能開(kāi)車(chē)，可以跟著我去幫忙——基本上都是在打雜，相當(dāng)辛苦枯燥的工作。不過(guò)，也許能從中學(xué)些經(jīng)驗(yàn)。”

“我正求之不得呢。”巖橋慎一說(shuō)，“如有需要，請(qǐng)務(wù)必叫上我。”

峰島風(fēng)風(fēng)火火的過(guò)來(lái)，說(shuō)完這一大通，又風(fēng)風(fēng)火火準(zhǔn)備離去。臨走之前，他和巖橋慎一交換了聯(lián)系方式。

巖橋慎一把公寓的電話(huà)寫(xiě)下來(lái)，峰島接過(guò)來(lái)，“巖橋君沒(méi)有傳呼機(jī)嗎？”

“沒(méi)有。”巖橋慎一說(shuō)，

“既然要當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，最好能有部能夠隨時(shí)聯(lián)絡(luò)到你的傳呼機(jī)。”峰島奉上此行的最后一個(gè)建議，急匆匆的離開(kāi)了。

峰島一走，樂(lè)隊(duì)的人也沒(méi)了排練的心思，一下把他圍住，又問(wèn)起了他當(dāng)經(jīng)紀(jì)人的各種細(xì)節(jié)。巖橋慎一沒(méi)辦法，只能照實(shí)說(shuō)了。

說(shuō)到他和吉田美和相識(shí)的契機(jī)是因?yàn)樗?tīng)出了鋼琴的音不準(zhǔn)樂(lè)隊(duì)的人都是一副“你小子可以”的意外而又欣賞的反應(yīng)。

身在這種氣氛里，巖橋慎一并不得意，只是有種獲得認(rèn)同的感覺(jué)，心中對(duì)這一行業(yè)的向往又增加了。

坂本琢司說(shuō)他，“有這樣的才能，比起做經(jīng)紀(jì)人，不如來(lái)樂(lè)隊(duì)。”

“樂(lè)隊(duì)哪有那么容易做？”巖橋慎一說(shuō)。

“樂(lè)隊(duì)嘛，”石井龍也開(kāi)玩笑，“根音貝斯手，1645吉他手也大有人在。你能彈C、G、F吧？”看他點(diǎn)頭，煽動(dòng)道：“那就不成問(wèn)題了，來(lái)吧。”

聽(tīng)他說(shuō)得這么輕率，巖橋慎一干脆也跟著開(kāi)起了玩笑，“早知道這么簡(jiǎn)單，就不給吉田桑當(dāng)經(jīng)紀(jì)人了。”

瞎聊了一通三腳貓樂(lè)隊(duì)的笑話(huà)，這幫人的重點(diǎn)總算又回來(lái)了。

這陣子不見(jiàn)，石井美奈子的腳傷也痊愈，能繼續(xù)跳舞了。石井龍也還是神神叨叨，喜歡在演出里加入他的落語(yǔ)。

期間，成員們?yōu)榱艘欢喂?jié)奏吵起來(lái)，又再反反復(fù)復(fù)不知疲倦的聯(lián)系。巖橋慎一在旁邊看著，一直和他們待到排練結(jié)束才離開(kāi)。

——

巖橋慎一照峰島的建議，決定先給吉田美和錄試唱帶。

峰島給他介紹了個(gè)價(jià)格尚可的錄音室，定下來(lái)以后，巖橋慎一給吉田美和打電話(huà)，約她出來(lái)。

結(jié)果一見(jiàn)面，幾天沒(méi)見(jiàn)而已，她也換了個(gè)發(fā)型，剪了個(gè)出格的短發(fā)，前額的劉海參差不齊，看著像個(gè)小男孩。

想起剛見(jiàn)過(guò)面的天谷真利，巖橋慎一有點(diǎn)樂(lè)，“這陣子是有什么‘?dāng)喟l(fā)流行’嗎？”