我的日本文藝生活 第四百七十五章 空白信,自由即方向

若以推理小說而言，不管如何，最終還是要完成一個(gè)圈。

邏輯的圈。

不管用什么樣的手段，不管怎么寫，一定要讓這本書的讀者，看到了最后，能得到一個(gè)這樣的想法。

原來是這樣啊。

日語就是：搜迪斯內(nèi)。

或者，那路或多。

而這里面最為關(guān)鍵的是，‘前面’。

即小說家前面寫的東西，在后面的這個(gè)結(jié)尾，要給人一種，原來是這么用的，原來是有用的，原來那個(gè)東西不是白寫的感覺。

就這些東西，也許并不能稱之為推理小說的原則。

但是，大概的成功作品都會(huì)有。

村上先生雖然并非是一個(gè)推理小說的作家，但他對(duì)這些還是很了解的，事實(shí)上，他心里是很清楚的，許多的文學(xué)作品，即并非是推理小說而言，推理這個(gè)東西是經(jīng)常出現(xiàn)的。

而且，推理伴隨著一個(gè)東西，那就是……反轉(zhuǎn)。

村上先生他自己甚至經(jīng)常用反轉(zhuǎn)，特別是自己的第一部作品，《且聽風(fēng)吟》，這部小說看似游戲之作，其中語言頗為有趣，而每每到了一章的結(jié)尾，都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)小小的，帶著一點(diǎn)俏皮的反轉(zhuǎn)。

也許這并非是推理，但卻把之前的情節(jié)變得‘原來是這樣啊’。

但此刻，看完的這部《浪矢雜貨店》便幾乎完全沒有以上的東西。

之所以村上先生說的是‘幾乎’，也就是并非那么的完全，就是因?yàn)椋蠛育堉榕c來信人之間的互動(dòng)，還是有許多反轉(zhuǎn)的。

特別是，也是非常有趣的地方，大河龍之介給出的建議都有壞心眼，可最終，竟然都收獲了好的結(jié)局。

村上先生看到這些，他實(shí)在是忍不住笑。

這部小說至少很好玩，而且，這些個(gè)反轉(zhuǎn)一點(diǎn)都不生硬。

就好像開頭的月兔，這個(gè)女生其實(shí)代表了日本許多女孩子。

確實(shí)如此，因?yàn)槿毡镜呐褪沁@樣，給人一種……很麻煩的感覺。

之后的坂井泉水好像果斷一些，但是，有些回信也展現(xiàn)了‘麻煩’。

那么……鬼吾這個(gè)小子怎么對(duì)女生的心理把握的如此出色呢？

村上先生似乎完成了一段推理，有些事情他懂了。

但這并不是關(guān)鍵，鬼吾那個(gè)小子到底身邊有多少個(gè)女人，還一個(gè)個(gè)的都很漂亮，又如何如何的，這小子艷福不淺，但現(xiàn)在不是關(guān)鍵。

這部小說才是關(guān)鍵。

在這部小說里，沒有以往推理小說的邏輯圈，沒有那么多的‘原來是這樣’。

甚至，反轉(zhuǎn)也并不是很多。

但這部小說有自己獨(dú)特的東西。

好吧，這獨(dú)特的東西絕對(duì)不是大河龍之介接到了一個(gè)中學(xué)生的信，這信里面說他想考上東大。

絕對(duì)不是這個(gè)！

而是什么呢？

村上先生現(xiàn)在的感覺是，這部小說他覺得非常的好，可是，到底是怎么個(gè)好，一時(shí)又有些說不出來。

只不過，這小說的最后是這樣的。

當(dāng)大河龍之介不斷地在做回信的工作，也就是說，他自己已經(jīng)充當(dāng)了那個(gè)浪矢爺爺，或者是那些個(gè)來信人心里的浪矢爺爺?shù)暮笕耍刹还苋绾危詈蟮穆淇疃紝懼耸鸽s貨店。

而這個(gè)舉動(dòng)，也就是村上先生認(rèn)定的，這便是大河龍之介的底線。

雖然他給出的建議出發(fā)點(diǎn)可能不好，雖然，他寫出來的信總是那么的毒舌。

但他只是在從事這個(gè)工作。

終于，大河龍之介好像覺醒了一樣。

我干嘛要這么做呢？

于是乎，思來想去，大河做了一件有趣的事情。

那就是，他自己給浪矢雜貨店寫信，但他寫的，卻是……一張白紙。

自己給自己寫的白紙，那么，按照正常的邏輯來說，送入了那個(gè)牛奶箱之后，至少自己這個(gè)現(xiàn)在的‘浪矢爺爺’應(yīng)該收到才對(duì)，這沒錯(cuò)吧。

可是，大河龍之介卻沒有收到。

對(duì)，就是這樣，就是這樣沒有收到自己的信，即那張白紙。

其實(shí)，這里面蘊(yùn)含著一個(gè)小小的推理過程。

其他人，所有相信浪矢爺爺?shù)娜耍麄儗懙男牛蔷鸵欢ㄊ怯袃?nèi)容的。

可自己寫的信完全沒有內(nèi)容，也就是說，這是無法被作弊的一封信。

即，大河龍之介他其實(shí)之前在懷疑自己所經(jīng)歷的事件，這到底是不是一個(gè)惡作劇呢？

就算是他似乎已經(jīng)推理出，給自己寫信的人到底是誰。

可從理性的角度而言，他還是不太相信這都是真的。

而這一次……竟然就沒有收到自己的信！

到底發(fā)生了什么？

到底是怎么回事？

那么，之后怎么辦呢？

大河龍之介又給自己寫了一封信。

這封信，還是空白的！

村上先生在讀到這里的時(shí)候，他非常肯定，用給自己寫信，然后信還是空白的，這樣的寫法真的很棒。

空白的信，也需要寫嗎？

應(yīng)該也是需要的吧……這是讀到這里的想法。

直到最后，大河龍之介寄出了好多封空白信，甚至他自己都不抱任何希望的時(shí)候，終于有了回信。

“寄出空白信的這位先生，你好。

我這個(gè)老頭子，一開始沒有想明白，可直到一封一封的空白信，越來越多。我好像有些搞清楚了，大概應(yīng)該是這樣的吧。

把信件投遞到我的牛奶箱里的人，大多都是所謂的迷途羔羊。

即沒有方向的人，失去了方向，自己又找不到。

但是，在我看來，他們是真的失去了方向嗎？是真的找不到嗎？

我覺得，他們的手中可能就有地圖，或者說，那地圖就在他們的手中，在他們的心里。

只是有時(shí)候，人們會(huì)因?yàn)樵S多事情，不敢去打開手里的地圖，也不敢朝著心中的方向前進(jìn)。

而一張白紙，可能是在告訴我，先生你是真的沒有地圖，也真的沒有方向。

不，我的回答就是不。

白紙并非是沒有。

白紙也不是空的。

在我看來，白紙上純凈潔白的一片，這代表著另外的東西。

自由。

先生，自由才是你的方向。

心中所想就是你的方向。

我無法知道你的具體情況，但這便是我能給你的答案。

以后我也不會(huì)再回答什么問題了，我相信大多數(shù)的人，應(yīng)該心里都有方向的。

……浪矢雄治。”

沒錯(cuò)，這便是大河龍之介的收獲，這就是他收到的信，是那個(gè)浪矢爺爺?shù)男拧?p/> 天呀，這到底是怎么回事呢？

不，這是怎么回事根本就不是關(guān)鍵！

《浪矢雜貨店》小說的最后就是這樣的，就是這個(gè)回信。

所以，這個(gè)浪矢雜貨店為什么能以牛奶箱來連通過去與現(xiàn)在，這真的重要嗎？

或者說，大河龍之介到底變成了一個(gè)什么樣子，他會(huì)不會(huì)因?yàn)檫@封信而奮起，努力的寫小說，成為一個(gè)厲害的小說家，這重要嗎？

又或者，之前所有的情節(jié)安排，即那一個(gè)個(gè)的迷途羔羊，他們寫的信，與大河之間的交流。

似乎這些個(gè)情節(jié)并無內(nèi)在的邏輯聯(lián)系。

但是，這沒有聯(lián)系，真的重要嗎？

應(yīng)該說都不重要。

真正重要的是。

只要看到這些，只要看了這本小說，只要仔細(xì)的看了這些信，特別是這最后的浪矢爺爺?shù)男拧?p/> 似乎這些就足夠重要了！

那么，這是推理小說嗎？

不知道，真的不知道。

但這不是推理小說嗎？

不知道，還是不知道。

村上先生臉上全是笑容，因?yàn)樗荒芙o出這樣的答案來。

這部小說也許沒那么的‘推理’，但是這部小說卻也絕對(duì)的讓讀者的大腦進(jìn)行充分的活動(dòng)。

推理不就是一種大腦的運(yùn)動(dòng)嘛。

既然如此，為什么不能叫做推理小說呢？

可是，這樣的推理又跟那些正常推理小說不一樣。

好吧，這應(yīng)該就是一個(gè)不正常的推理小說。

但是，足夠好看，這樣也就行了。

那么……

東京。

其實(shí)東野強(qiáng)這次回來，他是想等消息的。

具體是等什么呢？

之前雖然在五個(gè)老婆面前吹了牛逼。

泉水姐姐應(yīng)該會(huì)答應(yīng)的，但是，不管怎么說，也要人家泉水姐姐點(diǎn)頭同意才好。

當(dāng)然，這只是泉水姐姐。

還有其他人呢。

瀧田導(dǎo)演呢？

他到底愿意不愿意做這部小說里某段故事的主角呢？

雖然，這些個(gè)段落里，都沒有提到那個(gè)寫信的人到底是誰。

但是，只要讀者進(jìn)行了一定的推理，就不難猜到這寫信的人是誰。

好吧，最容易的應(yīng)該就是自己了。

可還有別的。

東野強(qiáng)在這部小說的最后，依舊是用了圭吾先生原作里的那個(gè)結(jié)尾。

這算是致敬嗎？

不，應(yīng)該說這個(gè)結(jié)尾是非常出色的，至少東野強(qiáng)想不出更好的。

所以，自己是想超越圭吾先生的，但最終還是如此。

于是乎，最關(guān)鍵的，需要等待的消息就是其他幾位老師的回信。

他們到底覺得這部小說如何？

《浪矢雜貨店》，這是東野強(qiáng)第一次在沒有圭吾先生陪伴下寫作的小說。

他有些忐忑。

那么，結(jié)果是怎么樣的呢？

給村上先生的稿件，他應(yīng)該已經(jīng)看過了吧。

東野強(qiáng)此時(shí)，就好像一個(gè)初心者小說家。

宛如初哥一般的在等待著消息。

到底如何呢？

終于，村上先生的電話來了。

這第一句就是。。。

“saiky！為什么不把我也是寫進(jìn)書里呢？”

這。。。

東野強(qiáng)當(dāng)時(shí)就懵了，村上先生這到底是肯定呢，還是肯定呢，還是肯定呢？