我乃路易十四 第一百九十二章 高乃依的瘋狂一夜

正是因?yàn)楫a(chǎn)生了這樣的幻覺(jué)，高乃依在入夜之后，依然輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么也睡不著，他躺在床上，不知道是不是錯(cuò)覺(jué)，只覺(jué)得身下的亞麻床單越來(lái)越冷，就像是有陰森的寒氣從地面滲透到他的身體里，他喝了蜂蜜水，喝了葡萄酒，都毫無(wú)作用，他心煩氣躁，又不得不上了兩次廁所——在巴黎他可以享受到抽水馬桶（一種有味兒的風(fēng)尚），但在這里只有夜壺，夜壺這種東西，無(wú)論你擦洗得多干凈，都會(huì)有一股拂之不去的怪味兒。

他長(zhǎng)吁短嘆，躺躺坐坐，最終屈服于自己活躍的神經(jīng)，索性嚼了一把咖啡，點(diǎn)起蠟燭，坐在書桌前，開(kāi)始記錄下今天的事情，他在隨軍途中的記錄幾乎可以稱之為日記了，總有那么多新鮮的事兒供他嘖嘖稱奇——在聚精會(huì)神的工作時(shí)，這位老人終于摒棄了莫名的惶恐不安，羽毛筆在國(guó)王紙（國(guó)王的新產(chǎn)業(yè)，潔白，柔韌，細(xì)密）上發(fā)出沙沙的聲音，直到蠟燭的光芒慢慢地暗了下去，一時(shí)間，高乃依忘記了此時(shí)正值深夜，大聲地嚷嚷起來(lái)，叫懶惰的仆人來(lái)為自己更換蠟燭。

仆人沒(méi)有給高乃依回應(yīng)，確切點(diǎn)說(shuō)，周遭一片死寂，高乃依抬起頭，他的心臟驟然如同被抓住了那樣抽緊，他還記得自己的房間邊是國(guó)王的火槍手們，這些精力旺盛的小伙子們雖然有著年輕人容易入眠的特點(diǎn)，但因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系，也保持著相當(dāng)?shù)木选@點(diǎn)是高乃依和他們合居的第三天知道，一個(gè)粗魯?shù)牟剪斎麪柺忻褚苍S是因?yàn)楹榷嗔司疲谷煌@里的窗戶投擲石子，他也許認(rèn)為，在鸮鳥(niǎo)都已經(jīng)熟睡的時(shí)候，就算有人被驚醒，也沒(méi)法那么快地跑下來(lái)和他算賬，但他錯(cuò)了，立刻就有兩三名近似于赤露的火槍手跳了下來(lái)，手持利劍，把他戳成了一個(gè)漏斗，別說(shuō)逃走，他甚至沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)過(guò)身去。

也許是因?yàn)檫@些火槍手們都出去尋歡作樂(lè)了？高乃依這樣安慰自己，但他也知道不可能，這些火槍手們固然風(fēng)流多情，但他們也從未忘記自己的職守——正如在里爾，國(guó)王和他的大臣，隨從與侍衛(wèi)占據(jù)了一整條街道——國(guó)王居住的地方乃是查理五世（西班牙國(guó)王）在布魯塞爾的王宮，王宮前有著一個(gè)巨大的廣場(chǎng)，左側(cè)是市政廳和市場(chǎng)，右側(cè)是法院和教堂，現(xiàn)在市政廳已經(jīng)被充做了軍備倉(cāng)庫(kù)，被軍隊(duì)嚴(yán)密地把守著，從軍備倉(cāng)庫(kù)往王宮的一路上，房屋都被征用，沒(méi)有任何一個(gè)原先的居民被允許留在這里，無(wú)論他們之前多么顯赫——那個(gè)被火槍手們殺死的人就是其中之一；法院與教堂也是如此，教堂里如今只有國(guó)王從法國(guó)帶來(lái)的天主教教士，可以說(shuō)，國(guó)王可以安然入眠，因?yàn)樗磉叴負(fù)碇娜际侵艺\(chéng)的臣民。

高乃依毛骨悚然，鬼使神差一般，他突然想起了那兩個(gè)隨從所說(shuō)的，要將圣但尼的圣像送回到倉(cāng)庫(kù)里——他不敢繼續(xù)大喊大叫，可能只有幾分鐘吧，蠟燭就快完全地熄滅了，若是他伸直手臂，黯淡的光線甚至照不亮他的手指頭……終于，僅有的亮光消失了，高乃依盯著門所在的地方，希望那幾道縫隙里能夠投出令人安心的光芒，但沒(méi)有，什么都沒(méi)有。

他的眼睛逐漸習(xí)慣了黑暗，黑暗中隱約可見(jiàn)門扉的輪廓，而就在此時(shí)，他聽(tīng)到了若有似無(wú)的金屬碰撞聲，老人從桌邊一躍而起，手掌按在還未凝固的蠟燭上，但他甚至沒(méi)有感覺(jué)到灼燙帶來(lái)的痛苦，就喜悅地沖向窗戶——那應(yīng)該是火槍手們懸掛在腰帶上的火槍、匕首與短劍相互碰撞時(shí)發(fā)出的聲音，他猛地推開(kāi)窗戶，俯下身往下看去。

他什么都沒(méi)能看到。

窗下是翻滾的濃霧，他從未看到過(guò)這樣濃郁的霧氣，簡(jiǎn)直就像是一片牛乳的海洋，除此之外，街道上的石子，門扉，柱子和窗欞，火把都消失了，整座街道都像是浮在海面上的島嶼，孤零零的沒(méi)有可固定的地方，高乃依知道自己應(yīng)該立刻關(guān)上窗戶，回到房間里，顫抖著度過(guò)這個(gè)夜晚——如果可以，但他僵硬住了，根本無(wú)法動(dòng)彈。這時(shí)候，金屬碰撞的聲音卻變得更清晰嗎，更響亮了，它從市政廳，也就是街道的末端而來(lái)。

高乃依急促地呼吸著，他的腹部被卡在窗臺(tái)上，手臂撐在百葉窗的搭扣上，這是一個(gè)很難受的姿勢(shì)。

而在他凝固的視野中，一點(diǎn)火光由小到大，驅(qū)散了濃霧，高乃依以為這是一個(gè)火把，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這是一枚香船，它被鑄造成鳥(niǎo)兒的形狀，展開(kāi)的羽翼在空中微微顫抖，從尖尖的喙里吐出赤紅色的火光，鏤空的身體里迸發(fā)出如同白磷燃燒時(shí)的灼眼光亮，它搖晃著，一股檀香、沒(méi)藥的氣味撲面而來(lái)，但如高乃依在教堂，在宗教游行的時(shí)候嗅聞到的不同，這股氣味雖然甜蜜，但一點(diǎn)也不宜人，反而令人作嘔，若是不曾隨軍，高乃依可能根本想不到這種奇特的雜質(zhì)是什么，但現(xiàn)在他知道了，那是血和內(nèi)臟的氣味。

在搖晃的香船后，是兩個(gè)可愛(ài)的孩子，或者說(shuō)，應(yīng)該是可愛(ài)的孩子，他們笑嘻嘻地，有著成人臂長(zhǎng)的香船，他們提著毫不吃力，腳步輕盈，輕盈的一點(diǎn)都聽(tīng)不到聲音。

他們身后是舉著圣像和十字架的教士，要說(shuō)他們的裝扮，實(shí)在是古怪，說(shuō)是教士，更類似于奴隸，高乃依作為一個(gè)虔誠(chéng)的教徒，一個(gè)律師，當(dāng)然可以輕易辨認(rèn)出，他們身上的衣著，是初期的教士們最常見(jiàn)的裝扮——在羅馬皇帝統(tǒng)治時(shí)期，基督教士或是因?yàn)楸拔⒌某錾恚只蚴浅鲇诒拘牡闹t卑，時(shí)常穿著奴隸與低等人才會(huì)穿著的黑色毛氈外衣，也就是現(xiàn)在黑色法衣的雛形，比起教士們的黑色法衣，這些衣服，或者說(shuō)，沒(méi)有領(lǐng)子的長(zhǎng)袍，簡(jiǎn)陋的就如同一塊沒(méi)有任何裝飾的布匹，就連腰帶也是粗劣的牛皮或是羊皮，但那些散發(fā)著光輝的面孔，實(shí)在是比黃金和寶石都要耀眼得多了——圣像上的面孔都是失真的，但因?yàn)槭ネ絺兛偸请S身攜帶著自己被殺，被處刑時(shí)候的刑具，想要辨認(rèn)出來(lái)很簡(jiǎn)單，所以，高乃依一下子就認(rèn)出來(lái)，舉著那些圣像的教士正是那些神圣的殉道者們。

這些圣徒有男有女，全都興高采烈，神采飛揚(yáng)，他們?nèi)羰欠踩耍羰巧撸@個(gè)熱烈的場(chǎng)景倒是可以被描繪下來(lái)，可惜是他們依然保留著受苦的痕跡，在別處?kù)陟谏x的時(shí)候，那些翻開(kāi)的皮膚，張開(kāi)的傷口，缺損的骨頭與內(nèi)臟就顯得格外驚人了。

在這樣的游行隊(duì)伍中，必然有一個(gè)主祭者，高乃依幾乎猜到了——是的，正是圣但尼，還有他的兩個(gè)隨從，他們捧著自己的腦袋，面孔上也是笑意盈盈。

在圣但尼的身后，是一大群衣著富麗尋常不一的人，唯一相同的地方就是他們都戴著一枚十字架，他們受到的傷害更是多種多樣，有些是如圣但尼一樣被斬首；有些則是四肢松軟扭曲——看得出是被處以了車輪刑；也有渾身都是細(xì)密的小傷口的——那是被裝在釘滿釘子的酒桶里，從山頂滾到山腳的；有些眼珠凸出，舌頭腫脹，這是被絞死的；還有口角溢血，渾身滴水的，前者是被毒死，后者是被溺死；以及，許多人都肢體不全，內(nèi)臟流在外面，他們的身上遍布野獸撕咬過(guò)的痕跡，凡是讀過(guò)歷史的人都知道，羅馬的祭司和皇帝們都很喜歡將基督徒們投入斗獸場(chǎng)，讓野獸咬死他們。

這樣的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩，香船早已不見(jiàn)蹤影，而最后的幾個(gè)“人”還在拖拖拉拉地走著，而高乃依已是強(qiáng)弩之末，他的手臂早就麻木了，呼吸艱難，他不斷地伸出舌頭，試著舔去流到面頰上的汗水，另外一些被他的亞麻睡衣吸收，但最終還是有那么一兩滴落了下去。

一位女性圣徒抬起頭，她容貌嬌美，死去的時(shí)候可能還不到二十歲，也因?yàn)檫@個(gè)緣故，她受到了特別優(yōu)待——她最動(dòng)人的地方只有兩個(gè)血肉模糊的凹陷，這種刑罰現(xiàn)在在西班牙依然存在。她抬起頭，就看到了高乃依。

隊(duì)伍停了下來(lái)。

“這里有個(gè)虔誠(chéng)的教徒。”高乃依聽(tīng)到一個(gè)聲音說(shuō)，之后人群起了一陣騷動(dòng)，圣徒們?nèi)缤ξ鞣珠_(kāi)的紅海那樣向著兩側(cè)退去，圣但尼捧著腦袋走了出來(lái)，他的聲音明亮而又清晰，猶如生前，高乃依看著他向著自己舉起頭，圣人的手臂越伸越長(zhǎng)，越伸越長(zhǎng)，直到與高乃依面對(duì)面。

說(shuō)真的，如果不去看脖子以下的部分，圣人的面孔一點(diǎn)不可怕，雖然有點(diǎn)蒼白，但他五官端正，目光堅(jiān)定，正如人們所想象的任何一個(gè)圣人一般——只要他沒(méi)有露出笑容，那不是一個(gè)信者即將得救時(shí)喜悅的笑容，也不是一個(gè)牧者在望見(jiàn)別人得救時(shí)歡欣的笑容，那是一種邪惡的，yinxie的，充滿惡意的笑容，就像是清澈湖水下的泥沼，明亮陽(yáng)光下的黑影。

“不要留在這里，”那個(gè)頭說(shuō)：“您應(yīng)該和我們?cè)谝黄稹！?p/> 高乃依聽(tīng)到這群人發(fā)出了一聲歡呼——?dú)g呼聲震耳欲聾，而街道上的士兵和火槍手們卻還是如同死了一般，沒(méi)有任何反應(yīng)，高乃依一邊痛苦地想著他們是不是真死了，一邊被拖下了窗戶——他的房間在二層，與地面的距離并不致命，但對(duì)于一個(gè)六十歲的老人來(lái)說(shuō)，還是不免摔斷了幾根骨頭，他慘聲嘶叫，但那些“人”絲毫沒(méi)有體恤他的意思，在朦朧中，他被強(qiáng)迫換上了衣服，手里也被塞進(jìn)了一柄武器。

高乃依被游行隊(duì)伍裹挾著，一路向前，除了他之外，他就沒(méi)有看到別的什么人，游行隊(duì)伍在王宮廣場(chǎng)上緩緩地聚攏，高乃依看到捧著頭顱的圣但尼再度走上前，他和另外幾個(gè)人也被推搡上前，王宮的大門無(wú)聲無(wú)息地打開(kāi)，應(yīng)該警衛(wèi)在側(cè)的士兵不知去向，他們暢通無(wú)阻地進(jìn)了王宮，在正方的建筑里，圣但尼徑直向著國(guó)王所在的中庭走去，而他的隨從卻向著左右兩翼而去，高乃依馬上想起了，他在教堂里看到的，隨從的頭顱跟隨著蒂雷納子爵與沃邦上尉的場(chǎng)景，他也知道，國(guó)王信重著兩個(gè)將軍，因此他們?cè)谕鯇m里也有自己的房間。

高乃依急得快要發(fā)瘋，國(guó)王若是在詛咒中被殺，法蘭西即便還有奧爾良公爵，也不免會(huì)陷入到無(wú)可挽回的混亂與衰敗之中，加上，兩位將軍，一位功勛卓著，一位嶄露頭角，都是前途無(wú)量的時(shí)候，他們?nèi)羰蔷痛松硭溃敲捶ㄌm西不但無(wú)法奪得佛蘭德?tīng)枴退阋盐兆‖F(xiàn)有的領(lǐng)地，在只有孔代親王與盧森堡公爵的情況下，也會(huì)變得異常艱難。

高乃依不知道自己的祈禱有沒(méi)有被上帝聽(tīng)到，或是被任何一個(gè)圣人，他絕望地跟著那群被魔鬼冒充的圣人走，他們每經(jīng)過(guò)一個(gè)地方，那里的十字架，圣物盒與圣像都會(huì)燃燒起來(lái)——直到現(xiàn)在，他才終于看清，那些基督徒身上的十字架都是逆十字架，逆十字架在人群中有兩個(gè)意義，一個(gè)是圣彼得在殉道時(shí)，被判處釘在十字架上，但他說(shuō)，我不配與我的主承受同樣的刑罰，因此他就被釘在了顛倒的十字架上，羅馬教會(huì)有時(shí)也會(huì)用逆十字架來(lái)代表圣彼得，教宗；另外一個(gè)意思，則更為直接，就是那些擁抱撒旦，背棄救主的人，在宣稱“沒(méi)有救恩”，也就是一種邪惡的標(biāo)志，但這些所謂的殉道者們，死亡甚至在圣彼得之前，他們佩戴逆十字架，只能說(shuō)是……他們都是不折不扣的地獄暴徒。

但在他們面前，在圣但尼的頭顱前，沒(méi)有一扇門會(huì)打不開(kāi)，或是發(fā)出聲音，那些忠誠(chéng)的守衛(wèi)更是無(wú)影無(wú)蹤，他們竟然就這樣走到了國(guó)王的寢室前，那里有著幾個(gè)火槍手們，按照傳統(tǒng)，他們守衛(wèi)在國(guó)王寢室外，但他們也似乎陷入了無(wú)法醒來(lái)的夢(mèng)魘之中。

高乃依瘋狂地掙扎著，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己能夠發(fā)聲的時(shí)候，他就聲音發(fā)顫地發(fā)出了一聲大叫。

博斯看著畫板，畫板上的圣但尼和隨從，他們的腦袋還好端端地待在自己的肩膀上，他提起一柄被詛咒過(guò)的匕首，在三個(gè)人的頸上輕輕地畫了一刀，那里立即出現(xiàn)了一道裂口，鮮血從里面流出來(lái)，圣人的頭顱開(kāi)始緩緩地往一側(cè)傾斜。

他滿意地放下了手里的匕首，看了一眼身邊的魯本斯，他的學(xué)生中，魯本斯并不是最合他心意的一個(gè)，他甚至還很厭惡博斯——他在成為博斯學(xué)生的時(shí)候并不知道這個(gè)人就是他所知的那個(gè)聲名狼藉的黑巫師，等他知道了，他的性命，名譽(yù)，甚至父母、妻子與兒女也已經(jīng)被博斯掌握在了手里，他無(wú)法抵抗，只得從命，他一開(kāi)始還不知道博斯為什么要他來(lái)合作這幅三聯(lián)畫，現(xiàn)在他知道了——博斯的詛咒舉世聞名，但也有缺點(diǎn)，那就是他的畫中充滿了污濁的尖銳氣息，很容易被人，尤其是那些裁判所的教士發(fā)覺(jué)——所以他召來(lái)了魯本斯，魯本斯為了減緩博斯詛咒的努力反而成為了最好的偽裝，從而能夠讓博斯的詛咒成功地進(jìn)入教堂，進(jìn)入圣像，來(lái)到國(guó)王的身邊。

魯本斯是如何懊悔就不必多說(shuō)了，博斯微笑著摸了摸弟子的臉——魯本斯露出了惡心的神情，后退了一步。“別這樣，”博斯說(shuō)：“孩子，既然錯(cuò)誤已經(jīng)犯下了，再后悔也無(wú)濟(jì)于事——”他停頓了一下：“不過(guò)你總是這樣，遲疑不決，優(yōu)柔寡斷，這是優(yōu)點(diǎn)，當(dāng)然，對(duì)我而言。”

看到魯本斯露出了痛楚的神情，博斯的心情愈發(fā)愉悅，他就喜歡這個(gè)，比起傷害別人的軀體，傷害對(duì)方的靈魂顯然是件更痛快的事情，尤其是魯本斯——而他也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，魯本斯是個(gè)天真但絕對(duì)不蠢的孩子，他在師從博斯幾年后就發(fā)現(xiàn)了博斯是個(gè)巫師，但幾年相處得來(lái)的感情讓他保持了沉默，而后博斯告訴他說(shuō)，他也是個(gè)巫師的時(shí)候，他被另一個(gè)世界與天賦（巫師看到的東西與凡人絕對(duì)不同）迷惑，沒(méi)有告訴自己的父母，但等到博斯終于暴露出自己的真正目的——比起一個(gè)弟子，作為黑巫師的他更需要一個(gè)奴隸，而那時(shí)候，為了報(bào)復(fù)迫害他們的教會(huì)和法官，魯本斯又踏出了錯(cuò)誤的關(guān)鍵一步，這一步就讓他踏入了泥沼。

之后，雖然他被意大利的曼托瓦公爵看重和信任，在意大利博得了莫大的名聲，甚至作為使臣出使西班牙，后來(lái)回到了佛蘭德?tīng)枺瑸榇蠊舭栘愅幸约胺蛉朔?wù)，又成為西班牙的使臣，設(shè)法令西班牙與英國(guó)達(dá)成了盟約，從而被查理一世封爵，但博斯的陰影依然如同冬季的云層那樣籠罩在他的心頭，從未消散。

凡俗間的死亡是魯本斯做出的最后一點(diǎn)反抗，也是最后的反抗——他突然悲哀地意識(shí)到，也許對(duì)博斯來(lái)說(shuō)，他永遠(yuǎn)是那個(gè)天真的小孩子，一本打開(kāi)的書，博斯就像是使用工具那樣隨心所欲地使用他，包括他的反抗，而他根本沒(méi)有還手之力。

博斯搖搖頭，他的這個(gè)學(xué)生，不知道什么時(shí)候才能知道，什么魅力啊，言語(yǔ)啊，權(quán)勢(shì)啊，在凡俗間，當(dāng)然是很重要的，能夠操控局面的籌碼，但在里世界，最重要，也是唯一能夠起到作用的東西，只有力量。

就連國(guó)王也是如此，他的詛咒曾經(jīng)殺死了路易十三，他的兒子也是如此，凡俗間的王冠又怎么能夠與巫師手中的法杖相比？