我乃路易十四 第五百五十九章 ?英國(guó)國(guó)王向我們告別(中)

“我們看著瑪麗小姐人頭落地。”奧比涅夫人說(shuō)。

她大概就此一生也不會(huì)忘記那一晚的景象——瑪麗的侍女拼死沖進(jìn)圣喬治大教堂，向在那里的公爵夫人，也就是詹姆斯二世的第二任妻子求救。

雖然詹姆斯二世已經(jīng)恬不知恥地為自己加了冠，這位夫人倒還是十分謙恭地依然要求別人稱自己為公爵夫人——她對(duì)詹姆斯二世說(shuō)，這并不是因?yàn)樗X(jué)得自己的丈夫與主人不應(yīng)當(dāng)成為國(guó)王，而是因?yàn)椋鹾蟊緫?yīng)有國(guó)王陛下來(lái)冊(cè)封，而不是自作主張，這種說(shuō)辭果然獲得了詹姆斯二世的歡心，也讓一些人對(duì)她有了一些初步的改觀。

但這種微弱的改變與斯圖亞特王朝的傳承一比就什么都不是了，詹姆斯二世的兩個(gè)女兒幾乎是在母親與外祖父的庇護(hù)與關(guān)愛(ài)下長(zhǎng)大的，對(duì)這個(gè)冷漠薄情的父親沒(méi)有任何好感，更不會(huì)喜歡她這個(gè)替代了母親位置的女人，公爵夫人又怎么會(huì)喜歡她們，但她必須去，不然等到塵埃落定，這樁罪名就要落在她身上了。

別說(shuō)詹姆斯二世一旦達(dá)成了他的目的，她就是英國(guó)王后，身份尊貴了，被推上斷頭臺(tái)的英國(guó)王后可不是一個(gè)兩個(gè)，她與詹姆斯二世還沒(méi)有子嗣，又是外國(guó)人，又是天主教徒，甚至詹姆斯二世覺(jué)得弒女之事有損于他的聲望，她也會(huì)被推出去來(lái)平息大臣與民眾的怒氣。

圣喬治大教堂距離圣詹姆斯宮并不遠(yuǎn)，問(wèn)題是當(dāng)時(shí)正是深夜，街道上又被尸體、倒塌的建筑，推翻的馬車與胡亂堆砌起來(lái)的街壘堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，馬車是別想了，只能騎馬。但在黑夜中騎馬可不是一件簡(jiǎn)單的事情，瑪麗的侍女還是僅有的兩名侍從一路護(hù)送過(guò)來(lái)的，但王后的尊體不是什么下等人能夠隨便觸碰的——插句笑話，她可能是整個(gè)宮廷里唯一一個(gè)需要堅(jiān)守貞潔的人。

這時(shí)候奧比涅夫人就站了出來(lái)。

至于奧比涅夫人是怎么跑到倫敦去的——這事兒說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)——奧比涅夫人在巴黎度過(guò)了一段美好而悠閑的時(shí)光，作為英諾森十一世教皇的人質(zhì)與使者，她無(wú)需擔(dān)憂衣食住行，也以王后的女官身份受到尊敬，還就蒙龐西埃女公爵的邀請(qǐng)?jiān)谂訉W(xué)校的建立上盡了一份力，之后更是擔(dān)任了學(xué)校的拉丁文教師一職，后來(lái)，蒙特斯潘夫人與國(guó)王的兒子降生，她還代為照顧了一段時(shí)間。

而就是這段時(shí)間，她與國(guó)王見(jiàn)面的機(jī)會(huì)多了一些，不但蒙特斯潘夫人開(kāi)始對(duì)她百般猜忌，萬(wàn)般嫉恨，就連凡爾賽宮中的人也在猜測(cè)她是否會(huì)成為下一個(gè)王室夫人——為了避免這種尷尬與不名譽(yù)的事情，從來(lái)就是素面朝天，一點(diǎn)兒也不打扮的奧比涅夫人只能借著英諾森十一世重病的機(jī)會(huì)，乘機(jī)遁回羅馬。

英諾森十一世應(yīng)當(dāng)留了一些錢財(cái)與人手給自己唯一的后裔，就在奧比涅夫人考慮是應(yīng)該向蒙龐西埃女公爵提出請(qǐng)求，到她的領(lǐng)地上去做事呢？還是接受大公主的邀請(qǐng)，去瑞典住上幾年，又或是去看看大郡主，據(jù)說(shuō)她已經(jīng)懷孕了，奧比涅夫人雖然沒(méi)結(jié)婚，卻照顧過(guò)蒙特斯潘夫人與她的孩子，覺(jué)得自己應(yīng)該能幫上忙。

英國(guó)人解決了她的煩惱——詹姆斯二世的使者，或說(shuō)是他的下屬，“邀請(qǐng)”奧比涅夫人前往英格蘭，去做兩位公爵小姐的家庭教師，我們之前說(shuō)過(guò)，在這個(gè)時(shí)代，別說(shuō)家庭教師，就連有王室背景的學(xué)校里的教師都要受到歧視，奧比涅夫人當(dāng)然不愿意，但這不是她愿不愿意就能決定的事情——她在羅馬已經(jīng)沒(méi)有靠山了。

當(dāng)時(shí)的局勢(shì)又很混亂，奧比涅夫人只能暫時(shí)屈從亂命，這兩年她一直在兩位公爵小姐的身邊，幸而詹姆斯二世聽(tīng)了摩德納公爵之女的勸告，是真的想要一個(gè)睿智的女士來(lái)教導(dǎo)這兩個(gè)孩子，奧比涅夫人又有意避開(kāi)他，倒也沒(méi)出什么意外——不過(guò)瑪麗與她的妹妹都不愿意接受奧比涅夫人——奧比涅夫人當(dāng)然也是一個(gè)天主教徒，與她們的繼母一樣，她們認(rèn)為她是被繼母派來(lái)監(jiān)視與折磨她們的，對(duì)奧比涅夫人的一番好意視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞。

如果她們?cè)敢饴?tīng)一聽(tīng)奧比涅夫人的話……甚至是公爵夫人的話，今晚的災(zāi)禍就根本不會(huì)降臨——暫且不說(shuō)公爵夫人如何，奧比涅夫人可是作為教皇密使被派到巴黎去的，她身邊全都是些老謀深算，機(jī)變靈巧之人，哪怕無(wú)法與國(guó)會(huì)議員或是詹姆斯二世正面抗衡，她至少會(huì)教她們?cè)诮Y(jié)果尚未落定之前，躲到她們父親找不到的地方去。

可她們卻因?yàn)椤辉敢馀c天主教徒待在一起，而堅(jiān)決地要跟著詹姆斯二世走……

奧比涅夫人一聽(tīng)，就知道這兩個(gè)孩子只怕難逃一死——詹姆斯二世之前被查理二世折磨到快要發(fā)瘋，對(duì)王位的執(zhí)念足以讓他拋下一切，包括人性中那些最美好的東西，甚至是至親之間的血脈牽系——在瑪麗與那些國(guó)會(huì)議員商定了要將他拖下王座，不，如果更早一些，就是將他永遠(yuǎn)地?cái)財(cái)嘣诰嚯x王座只有一步之遙的地方的時(shí)候，瑪麗就不是他的長(zhǎng)女，而是他的死敵了。

而這個(gè)時(shí)候，居然又吹起了狂風(fēng)，下起了雨。

“太糟啦，太糟啦，”公爵夫人的侍從驚慌地說(shuō)：“我們?cè)趺蹿s到圣詹姆斯宮去呢？也許這就是上帝的旨意吧。”

公爵夫人在雷電的閃光中焦灼地看了一眼奧比涅夫人，她不想留下這么一個(gè)致命的把柄給自己的丈夫與英國(guó)人。

“這樣才好呢。”奧比涅夫人說(shuō)，她抬起雙手，迅速地將頭巾纏繞在發(fā)髻上，又拉下袖口的絲帶與外面的罩裙——這種罩裙是蒙特斯潘夫人發(fā)明的，如同拉起的帷幔一般罩在裙子外面，非常漂亮但也累贅，在人們的瞠目結(jié)舌中，她命令侍從給她牽來(lái)自己的馬，一邊慶幸著考慮到可能需要騎馬逃走，所以穿了自己縫制的長(zhǎng)褲，一邊跨過(guò)馬鞍，然后向公爵夫人伸出手，一把就將公爵夫人拉上了馬。

“天黑，有風(fēng)，下雨。交戰(zhàn)的士兵都會(huì)躲回堡壘，火槍與火炮都無(wú)法發(fā)射，我們只要看準(zhǔn)腳下，別折了馬蹄就行。”奧別捏夫人說(shuō)，又指揮侍從摘下廊道上的玻璃煤油燈，掛在馬脖子上好照亮道路。

然后他們就匆匆出發(fā)了。

現(xiàn)在在溫暖干燥的室內(nèi)回想起來(lái)，奧比涅夫人都要為自己的大膽與勇猛驚嘆鼓掌，在濕漉漉，黑漆漆，伸手不見(jiàn)五指的雨夜里穿過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，去面對(duì)一頭盛怒中的野獸——如果不是公爵夫人在這兩年一直對(duì)她照顧有加，她又是那種知恩圖報(bào)的人，換了一個(gè)人，是無(wú)論如何也不愿意參與其中的。

侍從們雖然急切地趕上來(lái)，為她們蓋上了河貍皮的斗篷，遮去了大部分雨水，但雨水是四面八方而來(lái)的，還是有不少冰冷的水徑直投入了她們敞開(kāi)的懷抱與裸露的面孔，奧比涅夫人的眼睛不斷地被滴落的雨水模糊，幾乎無(wú)法呼吸，一張口就感覺(jué)像是在被人用水刑——奧比涅夫人只能感嘆幸好在巴黎的時(shí)候與大公主一起學(xué)會(huì)了跨騎，又健壯了身體，不然她就走到半路就要倒下去了。

她不但沒(méi)有倒下去，還能夠弓著脊背，為懷里的公爵夫人擋下一些雨水，即便如此，到了詹姆斯宮，公爵夫人也快昏厥過(guò)去了，奧比涅夫人一邊緊緊地捏著她的指縫——那里捏一下是很疼的，好讓她清醒，一邊厲聲喊著躲藏在陰影里的幾個(gè)侍女，幫她一起把公爵夫人帶到“陛下”所在的地方去。

他們倒也不必多費(fèi)功夫，圣詹姆斯宮是一座老舊的宮殿，巴西利卡風(fēng)格，也就是一座巨大的矩形建筑，角樓、箭塔之間是圍墻，房屋沿著圍墻砌筑，中間是個(gè)空蕩蕩的廣場(chǎng)，公爵夫人一進(jìn)到廣場(chǎng)里，就看到了詹姆斯二世，還有那座粗陋到一眼就看得出是臨時(shí)搭建的斷頭臺(tái)。

奧比涅夫人的心一下子就沉了下去，如果詹姆斯二世還記得回到房間里，無(wú)論他決定如何處置這兩個(gè)女兒，至少還有一些理智，但現(xiàn)在看來(lái)，就算是磅礴的雨水都無(wú)法澆熄他的怒火，他站在雨幕中，黑沉沉的仿佛一座巖石的雕像，一定要看著自己的女兒掉腦袋，但那位瑪麗小姐卻表現(xiàn)出了足夠的勇氣與膽量，又或是被死亡逼迫著發(fā)了瘋，兩個(gè)強(qiáng)壯的侍從想要抓住她都很難，一旁的劊子手——也是由一位貴族暫時(shí)充當(dāng)?shù)模诧@出了為難的神情，他真擔(dān)心，一劍下去沒(méi)砍掉瑪麗小姐的腦袋，反而砍斷了自己的腿或是同僚的手。

也有可能，他并不愿意讓很有可能成為英國(guó)國(guó)王的詹姆斯二世記得他是如何處死一位身份尊貴的女性的。

公爵夫人當(dāng)時(shí)就是一陣狂喜，幸好還來(lái)得及，她甚至向詹姆斯二世露出了一個(gè)笑容，奧比涅夫人阻攔都來(lái)不及——詹姆斯二世勃然大怒，他對(duì)著長(zhǎng)女喊道：“你以為你能活命，是不是？”他大叫道：“不，誰(shuí)也別想阻止我！”

說(shuō)著，他一把奪過(guò)劊子手的大劍，就向長(zhǎng)女砍去。

這一劍連帶砍傷了一個(gè)侍從，還有瑪麗小姐的肩膀，搖晃的煤油燈只能照亮很小的一塊地方——黑色中的一點(diǎn)金色的光，白色的一角衣料與閃亮的利刃，如果不是瑪麗凄厲地號(hào)叫著，奧比涅夫人都分辨不出她是不是流了血，但詹姆斯二世隨即上前，揮下了第二劍，這一劍只砍斷了半個(gè)脖頸，公爵夫人眼看著自己的繼女倒了下去，像是一只廚房里被宰殺的雞那樣發(fā)出了含混的咕咕聲與嘶嘶聲，頓時(shí)軟了下去，奧比涅夫人甚至來(lái)不及扶住她，就奔向另一側(cè)——在那里的詹姆斯二世的次女無(wú)法控制的發(fā)出了一聲尖銳的哭喊。

眼看她就要引起詹姆斯二世的注意，奧比涅夫人只能一把提起那個(gè)姑娘——在旁邊的侍從要阻攔的時(shí)候，她只喊了一句：“這是斯圖亞特之女！”就逼退了他們，畢竟詹姆斯二世理智全無(wú)，他的侍從卻還很清醒，英格蘭并不嚴(yán)格地遵守薩利克法，女性也能繼承王位，誰(shuí)知道事情會(huì)發(fā)展到何種地步呢？畢竟看這兩位國(guó)王都像是生不出男孩的樣子。

詹姆斯二世盛怒之下似乎也忘記了命令下屬拘捕次女與奧比涅夫人，他一個(gè)勁兒地?fù)]舞著大劍在后面追趕，奧比涅夫人則拖著那可憐的女孩繞著長(zhǎng)廊上的柱子與詹姆斯二世周旋……

“然后呢？”旺多姆公爵忍不住追問(wèn)：“抱歉，我們實(shí)在不該讓您回憶那樣可怕的事情，但您是怎么……”

說(shuō)到這里，奧比涅夫人也不由得露出了迷茫的神情，“我想，”她期期艾艾地說(shuō)：“是上帝保佑吧。”

就在她耗盡力氣，眼看就躲不開(kāi)下一劍的時(shí)候——一道雷霆劈了下來(lái)，正劈中了詹姆斯二世高舉著的大劍……他立刻就在一團(tuán)璀璨的光亮中倒下了，在場(chǎng)的人齊聲大叫，就連剛醒過(guò)來(lái)的公爵夫人也不例外，等了好幾分鐘，才有一個(gè)勇敢的侍從上去查看。

詹姆斯二世渾身的皮膚都焦了，他說(shuō)不出話，也睜不開(kāi)眼睛，在一片慌亂中，公爵夫人命令人們封鎖消息，將公爵搬進(jìn)塔樓，請(qǐng)醫(yī)生和巫師們來(lái)看望他，至于奧比涅夫人與她僅有的繼女，則暫時(shí)回到另一個(gè)房間里同樣接受治療，進(jìn)食、沐浴和休息。

“但無(wú)論是醫(yī)生，還是巫師，”奧比涅夫人說(shuō)，“都沒(méi)法治好一個(gè)被雷電貫穿的人，巫師說(shuō)，除非采用黑巫師的方法，當(dāng)然，就是他們用在卡洛斯二世身上的辦法，但誰(shuí)都知道這是飲鴆止渴，公爵夫人在公爵始終無(wú)法清醒與表達(dá)思想的時(shí)候，就是唯一一個(gè)做主的人，她思考了很久，終于還是讓醫(yī)生與巫師繼續(xù)‘治療’，但絕口不提那個(gè)‘最后的辦法。’”

她吁了口氣，事實(shí)上，詹姆斯二世在幾天后有短暫的醒轉(zhuǎn)過(guò)，不過(guò)當(dāng)時(shí)只有公爵夫人和他交談了一會(huì)，隨后他就又昏厥了過(guò)去，直到因?yàn)榘l(fā)熱而死，也沒(méi)能再說(shuō)出一句話，奧比涅夫人猜想可能公爵夫人有了一些新的想法——卡洛斯二世魔鬼般的行徑雖然被西班牙人死死地守著，但世上怎么能有不透風(fēng)的墻呢，隨著時(shí)間流逝，人們總能知道真相。

公爵夫人只怕也想過(guò)要不要賭一把，但想到約克公爵，詹姆斯二世原本就是一個(gè)薄情寡義之人，他清醒的時(shí)候從不把權(quán)力交給任何人，瘋了之后也未必，他如果要做些可怕的事情，侍從還能逃走，王后卻不能。

摩德納公爵與羅馬教會(huì)一定會(huì)感到失望，不過(guò)很顯然，公爵夫人還是選擇了一條對(duì)她有利的道路。