醫(yī)學(xué)生實(shí)習(xí)手記中 08.我不該學(xué)醫(yī)

“她轉(zhuǎn)去ICU了？”大個(gè)子問(wèn)我，我昨天下午四點(diǎn)就下班走了，具體情況還不如他知道的多，“嗯，轉(zhuǎn)走了，ICU副主任讓轉(zhuǎn)去的。”

大個(gè)子有些茫然：“什么原因，知道嗎？”

早上交班的時(shí)候，阿梅姐姐匯報(bào)的是，夜間病情加重，ICU收治監(jiān)護(hù)，“你要不去看一下她的核磁片子吧，好像是因?yàn)椴∏榧又亓恕！?p/> 他點(diǎn)點(diǎn)頭，拖著疲乏的身子回辦公室坐下翻電腦，上午很忙，我屁股都沒(méi)挨板凳，好在臨近中午的時(shí)候，終于消停點(diǎn)，我坐到辦公室的電腦前面翻看+12的檢查報(bào)告：MRI的片子顯示，瘤子又長(zhǎng)大了。

那么她的視野缺如，可能就是由于增大的瘤體壓迫到了視覺(jué)神經(jīng)，而且她的腦子也出現(xiàn)了腦積水的現(xiàn)象。

午后困乏，我得找個(gè)地方打個(gè)盹，思來(lái)想去，還是去醫(yī)院走廊后面的樓梯道坐一會(huì)兒得了，我推開(kāi)樓梯道的消防門，大青坐在上面一層，聽(tīng)見(jiàn)有人推門進(jìn)來(lái)，從上面探頭往下看，見(jiàn)是我，便招手讓我上去，我也就順著樓梯往上走，坐在她附近的階梯上，她靠在樓梯欄桿上打瞌睡，我盤腿打坐，中午就那么一會(huì)兒消停的時(shí)間，誰(shuí)也沒(méi)心思聊天，能休息休息就十分幸福了。

珍惜這來(lái)之不易的靜謐午間時(shí)光，徜徉在午乏的困倦當(dāng)中，驀然聽(tīng)見(jiàn)樓梯道的寧?kù)o被人推開(kāi)，“吱呀呀……”的推門聲擾了我的困倦，我略有清醒意識(shí)，后而聽(tīng)見(jiàn)啜泣聲……

“誰(shuí)在這兒哭啊？……”我雖閉著眼，但是心里卻疑惑。

有人在醫(yī)院里的小角落躲著哭，早就不算什么稀奇的事情，醫(yī)院是一個(gè)貯藏著血液、淚水和苦水的人間池塘，淹溺了一個(gè)又一個(gè)對(duì)生命充滿憧憬的絕癥之人。

有些人終生最大的期冀就是健康，而又有一些人卻在肆意揮霍別人拼了性命所期冀的東西。

這個(gè)世界從來(lái)都不是公平的，但卻有從來(lái)都是公平的。

不公平的是窮人生病沒(méi)錢治，好人早死，惡人長(zhǎng)壽，卻又是公平的，無(wú)論高管富貴、襤褸衣衫，老天讓你正月十五走，你躲不到二月二，他才不管你是誰(shuí)。

啜泣聲里夾雜著模糊不清的對(duì)話，有懊悔、憤怒、自責(zé)的口氣，更多的是無(wú)奈和難過(guò)，“我覺(jué)得是我害了她……”，聽(tīng)聲音像是個(gè)男生，“我要是早點(diǎn)通知老師，或許她就不會(huì)變成這個(gè)樣子……”

“媽，是我沒(méi)用，我沒(méi)學(xué)好，我害了人家……”

是那個(gè)傻大個(gè)？

我睜開(kāi)眼，大青在我前面靠著欄桿睡覺(jué)沒(méi)有動(dòng)靜，我悄悄探頭，從上面往下面望，只看見(jiàn)，傻大個(gè)蹲在地上，一只手扶著欄桿，一只手拿著手機(jī)，邊哭邊訴說(shuō)，指責(zé)自己的無(wú)能，對(duì)自己很失望，“我不想干了，媽媽，我想回家，隨便找個(gè)工作都行，我沒(méi)有信心當(dāng)醫(yī)生……”

“我是一個(gè)沒(méi)有責(zé)任心的人……在醫(yī)院里面，我覺(jué)得喘不過(guò)氣，我很難受……媽媽……”他無(wú)助地聳著肩膀，“如果當(dāng)初我早點(diǎn)意識(shí)到她是因?yàn)檎嘉粣夯一蛟S還能……”

他糊了一把臉上的淚水，“她現(xiàn)在被送到ICU了，王飛盧跟我說(shuō)，她在等手術(shù)，”說(shuō)著他低著頭，大滴的眼淚砸在地上，“我覺(jué)得怪我哎……媽媽，你說(shuō)我怎么辦……”

“我說(shuō)當(dāng)初我不學(xué)醫(yī)，你非讓我學(xué)，我根本干不來(lái)這行，責(zé)任太大了，媽媽……”一米八幾，虎背熊腰的大男子漢哭得像個(gè)上幼兒園的孩子，“媽媽……我想離開(kāi)醫(yī)院……我想去一個(gè)不需要和生命打交道的地方，干什么都行……”

大青皺眉，小聲嘀咕：“誰(shuí)啊，特么在這打電話，吵死了……”我慌忙捂住她的嘴，低語(yǔ)道，“你探頭看，大個(gè)子在哭……”大青有些質(zhì)疑，“哭什么？”便探頭看，看見(jiàn)了之后，轉(zhuǎn)頭，震驚地看著我，“真的哎……”“哭什么……”大青一臉八卦地看著我，我“噓”了一聲，“等會(huì)跟你講。”

大個(gè)子在樓下哭，我們兩個(gè)在樓上的樓梯坐著，不敢下去，害怕傷到他的自尊心，讓別人看見(jiàn)自己倉(cāng)促不安的樣子，應(yīng)該很傷自尊心，“還是別下去了，”大青說(shuō)，“那怎么辦，等會(huì)要是老師找我們?cè)趺崔k呢？”我問(wèn)。

大青拉著我又上了一層，從八樓上到九樓，穿過(guò)九樓的病房，從另一端的樓梯道，從九樓下兩層到七樓，穿過(guò)內(nèi)分泌對(duì)面的病房，回到科室里，正好碰到大個(gè)子哭好，推門從樓梯道往回走，臉上看不到淚水流過(guò)的痕跡。

果然大家都是躲著無(wú)人處流眼淚，大個(gè)子看上去依舊是懨懨地樣子，拖著沉重的身子，我和大青裝作什么都不知道的樣子，和他擦肩而過(guò)，誰(shuí)又能知道他才無(wú)助地哭過(guò)？

生活就是這樣，見(jiàn)過(guò)它的丑陋面，卻又不得不振作起來(lái)，迎接它，帶著淚水，擁抱它。

“大個(gè)子，魏老師喊你去12床哪里，”主班老師看到大個(gè)子回來(lái)了，“剛找你半天。”大個(gè)子點(diǎn)點(diǎn)頭，依舊是有氣無(wú)力地語(yǔ)氣，“好的，我現(xiàn)在過(guò)去。”

“老師，你找我？”大個(gè)子彎腰站在魏老師旁邊，“12床的臨時(shí)醫(yī)囑單，你重新理一下，”大個(gè)子掏出白大褂口袋的記事本，“嗯……”記下之后，“還有什么嗎？老師？”

“還有15床的長(zhǎng)期醫(yī)囑，把中藥熏蒸刪掉吧，她不愿做了。”魏老師繼續(xù)說(shuō)，“回去幫11床約明天或者后天的核磁，掃一下腰椎，”大個(gè)子在本子上歪歪扭扭地寫著，“對(duì)了，還有8床的口服藥，有一個(gè)藥你開(kāi)成門診西藥房了，護(hù)士老師拿不到藥，”魏老師說(shuō)，“你等會(huì)去門診藥房把藥拿回來(lái)吧。”

大個(gè)子“刷刷刷”地記，魏老師問(wèn)完病情就離開(kāi)了，去門診了，“醫(yī)生啊，你能幫我找一下我昨天血檢查報(bào)告嗎？”13床阿姨跟著大個(gè)子后面請(qǐng)求道，“你是幾床啊？”

“我13床，王英宏，就是昨天早上六點(diǎn)的血，檢查的是什么啊？”阿婆問(wèn)，大個(gè)子犯了難，他不知道早上六點(diǎn)13床開(kāi)的血檢查檢查了什么，支支吾吾道，“呃……那個(gè)……我?guī)湍闳タ纯矗悻F(xiàn)在問(wèn)我，我一時(shí)間想不起來(lái)，我?guī)湍闳タ纯春冒桑俊?p/> 王英宏小聲埋怨道，“問(wèn)什么都不知道，這也不知道，那也不知道……”

大個(gè)子聽(tīng)見(jiàn)了，但是選擇了失聰。