消逝的魔環(huán) 第七十四章 大崩潰的由來

楚千城坐在茶水間的小桌前，拿著枸杞綠茶安靜地啄飲著，人卻緊張得渾身酸麻，頭皮發(fā)炸，猶如一位在等待模考結(jié)果的高三學(xué)生。

枯骨鎮(zhèn)除了結(jié)尾壞結(jié)局過于凄慘必須找到改變的路徑之外，還有很多缺陷。難度無法調(diào)整，教程完全沒有，時(shí)間線因?yàn)楹驼鎸?shí)世界成比例，必須整體調(diào)節(jié)，所以游戲的節(jié)奏幾乎無法改變，這也是最要命的。

玩家可不是都有一副探險(xiǎn)家的情懷。你占用了人家睡覺時(shí)間，還不讓人好好爽一把，還把人給虐足一晚上，第二天早上不被沖爛才怪。

“必須和小靈一起研究如何在初入枯骨鎮(zhèn)的時(shí)候，與NPC們打好關(guān)系，設(shè)計(jì)一些技巧和捷徑讓玩家迅速找到提升自身實(shí)力的方法。比如如何刷燕程好感度，如何讓老若望盡快收徒，如何快速發(fā)掘艾莉潛能。玩家無法一鍵升級技能，所有的主動(dòng)和被動(dòng)技能都需要反復(fù)練習(xí)……”

楚千城想得出神，不知不覺間連枸杞帶茶葉都嚼碎了。

“老楚……”

楚千城嚇了一跳，把嘴里嚼爛的茶葉咽下去抬起頭，發(fā)現(xiàn)早上請假出門的福馨回來了。

“小福，家里的事辦完了？”楚千城看了一眼茶杯，奇怪茶葉去哪兒了。

“辦完了，我……我給你再拿杯茶吧，多放枸杞。”福馨臉色蒼白，但還是勉強(qiáng)微笑。

“多謝。”楚千城點(diǎn)點(diǎn)頭。

福馨為他沏了滿滿一杯茶，放了一大把枸杞，推到他面前，隨即坐到他對面的座上。

“老楚……”

“怎么沒給你自己拿一杯？”

“我沒事。老楚，你覺得這次游戲大崩潰還有救嗎？”福馨用水汪汪的眼睛看著楚千城。

“你家也是行內(nèi)人？”楚千城關(guān)切地問。

“嗯……”

“其實(shí)我覺得這是好事。”楚千城沉思著。

“啊？”

“雅達(dá)利大崩潰的發(fā)生，是因?yàn)橘Y本的逐利天性。當(dāng)年著名的雅達(dá)利訴訟動(dòng)視案敗訴，告示世界：無論什么人，都可以制作和發(fā)售游戲。大量熱錢涌進(jìn)游戲行業(yè)，投機(jī)商粗制濫造海量游戲，業(yè)內(nèi)沒有評定游戲優(yōu)劣的行業(yè)準(zhǔn)則，致使游戲玩家對整個(gè)行業(yè)產(chǎn)生絕望，崩潰隨之發(fā)生。”

“但是在崩潰之后，老任三年后救世，建立了優(yōu)秀的內(nèi)部審核制度——權(quán)利金機(jī)制，直接改變了游戲規(guī)則，提高了游戲的良品率，讓游戲業(yè)進(jìn)入高速發(fā)展的四十年。”

楚千城娓娓道來。

“我知道雅達(dá)利大崩潰，但是……”福馨仔細(xì)思考著楚千城的話，沒發(fā)現(xiàn)有什么好事啊？

“你想想，如何沒有大崩潰，游戲業(yè)會用多久時(shí)間才會建立權(quán)利金機(jī)制和優(yōu)秀的評定系統(tǒng)？資本永遠(yuǎn)朝著最無序的方向發(fā)展。沒有大崩潰的應(yīng)激機(jī)制，洗清行業(yè)內(nèi)的熱錢，讓真正的實(shí)業(yè)家好好工作，優(yōu)秀的行業(yè)制度根本無法誕生出來。熱錢越多，行業(yè)發(fā)展反而會越爛，直到觸底反彈。”

楚千城笑著喝了一口茶，談雅達(dá)利大崩潰，真的解壓。

“你的意思是大崩潰之后，行業(yè)的發(fā)展會變得有序起來，這對游戲行業(yè)是好事？”福馨恍然。

“是。規(guī)則的制定決定行業(yè)的上限，能夠制定行業(yè)規(guī)則的契機(jī)是無比珍貴的。游戲從業(yè)者當(dāng)然希望能在游戲的盛世中展露鋒芒，這對所有真正熱愛游戲的人，都是一件好事。”

光芒在楚千城的眼中閃耀，仿佛他看到了光輝的未來。

“但是……對于那些游戲公司來說，大崩潰可把他們整慘了呢。”福馨嘟著嘴低下頭。

“不用為公司擔(dān)心。”楚千城連忙溫聲說，“咱們肯定能挺過去。”

“老楚……你覺得鯨鯤集團(tuán)能挺過去嗎？”福馨膽怯地問。

“啊？”

“對不起，對不起，鯨鯤集團(tuán)并購了你的工作室，你該巴不得它垮臺才對。”福馨雙手合十，紅著臉說。

“我和鯨鯤沒有私仇的。”楚千城笑了，“實(shí)際上我對鯨鯤集團(tuán)印象一直很好。我之所以發(fā)展到現(xiàn)在的樣子，鯨鯤網(wǎng)課平臺給了我很多幫助。我上了不知多少他們提供的免費(fèi)課，雖然后來都補(bǔ)票了，但是在我最需要幫助的時(shí)候，鯨鯤網(wǎng)課給了最好的支援。我給你的網(wǎng)課都學(xué)過了吧？都是很好的課程，價(jià)格公道。”

“是啊，教育是我……我是說，教育是鯨鯤的初心。”福馨的眼睛亮了。

“但是鯨鯤游戲就不一樣了。它從創(chuàng)立一開始，就只是鯨鯤教育平臺的輸血包。鯨鯤網(wǎng)課想要壓制同行的競爭，維持壟斷，就需要靠游戲吸血來支援網(wǎng)課平臺的低價(jià)位。但是，鯨鯤游戲的運(yùn)作，是純粹的資本運(yùn)作，他做的產(chǎn)品不是游戲，而是互聯(lián)網(wǎng)社交。這樣的事，我相信鯨鯤的老總也是不想做的。”

“是啊，他肯定是……不想的。”福馨幽幽地嘆氣。

“被資本裹挾了吧。每個(gè)創(chuàng)業(yè)者都會在企業(yè)家和資本家之間反復(fù)橫跳，今天為熱愛的行業(yè)憂慮，明天腦子里全是錢錢錢。”楚千城笑著摸著下巴。

“對對對，都這樣。”福馨也笑了。

楚千城忽然問：“你知道蝗災(zāi)里的蝗蟲嗎？”

“它們怎么了？”福馨忙問。

“獨(dú)居蝗蟲本來只是綠色，黃色，或者黃綠色的。”楚千城掏出手機(jī)，翻看著網(wǎng)絡(luò)，“但是一旦大群大群的蝗蟲聚集在一起，它們在有限的空間內(nèi)互相摩擦接觸，繃緊的身體互相蹬踢、碰撞。這種刺激混合費(fèi)洛蒙，觸發(fā)了它們代謝及行為的改變，導(dǎo)致蝗蟲從靜態(tài)單獨(dú)階段轉(zhuǎn)變?yōu)楹先弘A段，最后它們變成這個(gè)樣子。”

楚千城舉起手機(jī)，給福馨看了一副照片：那是一只淡棕色的沙漠蝗蟲，身體肥碩，口牙尖利，目光獰厲。

“它們互相影響，變成了貪食昆蟲，吃掉的植被幾倍于族群生存所需，永遠(yuǎn)處于饑餓和爭食狀態(tài)。”

楚千城收起手機(jī)。

“是不是有點(diǎn)像資本世界里的投機(jī)商們？”楚千城微微一笑。

“蟲、蟲、蟲化！？”福馨嚇得站起身。

“別緊張，這只是我的一種沒有根據(jù)的推想。”楚千城笑著安撫她。

福馨雙手抓住她自己的頭發(fā)，用胳膊肘撐著桌面。這一刻，她的腦海里出現(xiàn)了父親默默佇立在落地窗前的身影。

他回過頭來看她，咧嘴一笑，露出兩顆碩大的蟲牙。

福馨渾身一哆嗦。

“再熱誠的創(chuàng)業(yè)者在資本成堆的地方，也很難保持初心。”

楚千城慢條斯理地喝了一口茶水，長長吐出一口氣。

“鯤鵬游戲在大崩潰后，擠出資本，鯨鯤老總或許能找回原初的狀態(tài)，讓一個(gè)仍然在業(yè)內(nèi)堅(jiān)持的實(shí)業(yè)家執(zhí)掌大局，重振游戲部門，這樣說不定還能為鯨鯤集團(tuán)找到另一個(gè)長期的盈利增長點(diǎn)呢。”

楚千城說完，舉起茶杯，與福馨相視而笑。

“那樣就太好了。”福馨雙手合十。

“怎么，你喜歡哪款鯨鯤游戲？”楚千城好奇地問，“這么關(guān)心鯨鯤集團(tuán)呢？”

“我……我以前玩過一些鯨鯤的手游，但是最后全都棄了，氛圍越來越浮躁，我受不了。”福馨確實(shí)試圖支持一下父親，但是“兒臣做不到啊”。

“人類是群居性動(dòng)物，天生就容易受到種群的影響。比如最常見的攀比情緒，一旦被引導(dǎo)，就會瞬間放大。這就是我不想碰網(wǎng)絡(luò)游戲的原因。運(yùn)營商們本來應(yīng)該盡量稀釋人群中攀比情緒的激化，保護(hù)游戲初始設(shè)定的內(nèi)部環(huán)境。但是，為了盈利，他們不但不去稀釋這種破壞游戲體驗(yàn)的情緒，反而用盡一切手段去挑撥，激化，這背離了游戲的初衷。”

楚千城沉思了片刻，忽然笑了。

“怎么？”福馨好奇地問。

“沒什么，我覺得網(wǎng)絡(luò)游戲倒是很好的社會學(xué)樣本，可以在里面看盡人生百態(tài)。但是，同質(zhì)化過于嚴(yán)重，同一堂課上一百遍，再好的學(xué)生也會膩。”

“就是說啊，單機(jī)游戲就沒這個(gè)問題呢。”福馨熱烈贊同。

“原來的單機(jī)游戲里，運(yùn)營商無法改變游戲內(nèi)置的規(guī)則，一個(gè)游戲就算再簡陋，也是一個(gè)自洽的小世界，游戲的法則只有玩家想要，才能改變。但是現(xiàn)在嘛，單機(jī)游戲也必須聯(lián)網(wǎng)玩，這就給了運(yùn)營商從外部改變單機(jī)世界的可能****內(nèi)購功能在單機(jī)上的出現(xiàn)，就是最后一片凈土的喪失。”

楚千城想到自己的靈魂守護(hù)者，不禁一陣心痛。

福馨沉默了下來。楚千城所說的，應(yīng)該就是游戲大崩潰發(fā)生的深層次原因。這些結(jié)論還并沒有人在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)表過，人們的情緒都還在震蕩、惶恐、絕望、驚奇或者幸災(zāi)樂禍之中。

玩家群體也許并沒有意識到凈土喪失是他們憤怒的原因。但是，他們本能地感到了作為玩家的天賦權(quán)利被一再剝奪的狂怒。

難怪玩家們把楚千城當(dāng)成拒絕游戲運(yùn)動(dòng)的精神領(lǐng)袖。他腦子里就裝著行動(dòng)綱領(lǐng)……福馨斜眼看著楚千城。

“那大崩潰之后，誰能夠站出來制定新的游戲規(guī)則呢？”福馨忍不住問。

“當(dāng)然是像老任一樣，能在逆境中推出新的游戲載體的實(shí)業(yè)巨頭啦。”楚千城神秘地一笑。這才是他一直非常振奮的原因。因?yàn)樗麩o比看好奇物之屋集團(tuán)在未來的發(fā)展。它是唯一一個(gè)有資格站出來制定新規(guī)則的行業(yè)巨頭。

但是福馨卻完全沒理解楚千城的暗示。在她心底，奇物之屋集團(tuán)根本就不存在，只是一個(gè)共同意識而已。共同意識能制定什么規(guī)則啊？難道還要去請李湯米救世？他懂什么游戲？只會玩比基尼沙灘排球。