十九世紀(jì)就醫(yī)指南 57.小生意

腹股溝堆積了許多軟組織，還是腿部活動(dòng)的重要節(jié)點(diǎn)，非常容易成為細(xì)菌的營養(yǎng)品。就算到了現(xiàn)代，疝氣手術(shù)都經(jīng)常會(huì)遇到傷口感染難愈合的情況，

莫拉索的腹股溝是一大片裸露的傷口，手術(shù)時(shí)還碰到了斷開的腸子，所以感染嚴(yán)重在所難免。在處理時(shí)需要仔細(xì)清創(chuàng)，對之后的消毒也有一定的要求。

要是沒有酒精，卡維也難保證傷口一定能長好。

但拉斯洛的喉嚨就沒那么麻煩了。

他那里只有一個(gè)2cm左右的細(xì)切口，而且縫合還是卡維自己做的，感染的可能性要比莫拉索低得多。所以卡維昨天沒有急著去弄酒精，而是選擇今天先去看看情況。

“拉斯洛先生，傷口看起來長得很好。”卡維接過了管家遞來的干凈紗布，折成小方按在傷口上，“我看再過幾天就能拆線了。”

“真的么？”

拉斯洛本來想習(xí)慣性地上手摸摸看這塊地方是什么感覺，忽然想起了卡維剛才的告誡，立刻停了手：“沒洗手不能碰，堅(jiān)決不能碰，碰了就會(huì)和莫拉索伯爵大人一樣。”

“像洗手這些習(xí)慣得慢慢養(yǎng)成，剛開始確實(shí)會(huì)有些別扭。”

卡維笑著整理了自己的東西，對身邊的管家說道：“繃帶還是按照我那天要求的，先清洗，曬干，保持干燥。等我下次來之前用蒸汽熏蒸，然后才能用。”

“好的，卡維先生。”

拉斯洛心情不錯(cuò)，起身對著鏡子看了兩眼，忽然問道：“對了，聽說你昨天去看了伯爵，他現(xiàn)在身體怎么樣？”

“莫拉索伯爵？傷口挺嚴(yán)重的，已經(jīng)化膿了。”卡維說道，“我和老師做了次徹底的清創(chuàng)，就看明天早上的情況。如果這次能長好，問題應(yīng)該不大。”

“問題不大？”拉斯洛系上了襯衣的扣子，“我聽別人說他都快不行了。”

“應(yīng)該是傳言失實(shí)吧。”

“怎么感覺又是報(bào)社記者在胡鬧，我那天也是，都是群唯恐天下不亂的主。還是希望伯爵大人能盡快恢復(fù)健康，帝國還需要他。”拉斯洛套上外衣，拉了把椅子過來，“坐，咱們得好好聊聊。”

還聊？

“拉斯洛先生，我醫(yī)院里還有不少事兒......”

卡維想走，但拉斯洛沒給他機(jī)會(huì)：“就聊一會(huì)兒，等吃完午飯，我讓車夫把你給送回去。”

別人盛情難卻，卡維只能坐下。

“聽納雅說，你拒絕了我的邀請。”

“實(shí)在是我學(xué)藝不精，怕來了做不好這份工作。”卡維早就做了準(zhǔn)備，笑著謙虛道，“還是希望能在伊格納茨老師身邊多學(xué)一些東西。”

拉斯洛也不戳穿他，只是連連嘆氣：“我現(xiàn)在38歲，手里要錢有錢，要人脈有人脈，所以還想多活兩年，為帝國做做貢獻(xiàn)。當(dāng)然，我不會(huì)強(qiáng)人所難，把你鎖在這間莊園里確實(shí)不太合理。”

“謝拉斯洛先生能體諒。”

“所以我在自己莊園邊上的住宅區(qū)里給你買了一套公寓。”拉斯洛笑著從桌上取來一把鑰匙，“家具都在，裝修聽管家說還不錯(cuò)，你要是愿意，隨時(shí)都能住進(jìn)去。”

卡維：？？？

“算是送給你的，地契就在這兒。”

拿人手短，卡維看著那份地契，已經(jīng)猜到了他的要求：“如果拉斯洛先生有事兒，我是不是得第一時(shí)間到你這里報(bào)道？”

“嗯？你不是不愿意么？”

卡維一愣：“難道是別的要求？”

“要求？為什么送東西要提要求？”拉斯洛想要大笑，笑卡維他寒酸，但考慮到自己喉嚨沒好，還是強(qiáng)行忍了回去，“我不強(qiáng)人所難，也沒什么要求。只是聽說你沒地方住，所以就買來送給你了，算是報(bào)酬吧。”

說實(shí)話，卡維確實(shí)沒想到會(huì)收到這樣一份大禮。

只是簡單的氣切而已，現(xiàn)代一次傳統(tǒng)氣切也就幾百塊錢。如果動(dòng)用經(jīng)皮氣切的話1，也就四位數(shù)的價(jià)格，無非是器械上的費(fèi)用罷了，操作并不難。

現(xiàn)在直接送房，這操作卡維沒見過。

“對了，伊格納茨老師呢？”他還是保持著一位助手該有的謙虛態(tài)度，“其實(shí)整個(gè)手術(shù)操作有一多半是他做的，要不是最后暈倒了，我也沒機(jī)會(huì)。”

“放心，你老師也有。本來也準(zhǔn)備送間公寓的，能離醫(yī)院近一些。但他似乎更喜歡尸體，所以我就幫了點(diǎn)小忙。你也別有顧慮，一間公寓而已，比起我的命來說，根本算不得什么。”

拉斯洛開解了他兩句，問道：“對了，你還有沒有別的要求？”

“我哪兒還敢提什么要求......只不過......”

“不過什么？”

卡維忽然想到了這些天一直在搗鼓的催產(chǎn)素，總覺得自己一個(gè)不懂商業(yè)的人去搞肯定會(huì)吃虧，還不如把這種事情丟給專精的商人去做。

但19世紀(jì)中期仍然保留了小作坊的傳統(tǒng)，剛起步的工業(yè)化生產(chǎn)并沒有覆蓋掉沿襲千年的藥劑師行業(yè)。絕大多數(shù)藥品還停留在單人徒手操作的時(shí)代，對藥物的銷售和批發(fā)都沒有概念。

全世界范圍內(nèi)都沒有幾家像樣的藥廠，所以卡維有了些大膽的想法：“聽說先生經(jīng)常投資，不知有沒有興趣投資藥廠。”

拉斯洛的商業(yè)版圖橫跨歐陸，但對“藥”幾乎沒有涉及。

“藥廠？這種廠能賺錢么？”進(jìn)了拉斯洛的領(lǐng)域，他的態(tài)度馬上就變了回去，“藥廠可不是醫(yī)院，我沒辦法用做慈善的心情去投資，既然投了錢就一定得有收益。”

“收益無非是看藥物療效。”卡維解釋道，“療效看的是藥物實(shí)驗(yàn)的結(jié)果，以及將結(jié)果發(fā)布后醫(yī)療各界的反應(yīng)。只要保證結(jié)果的有效性，拿到專利后就能為藥廠帶來源源不斷的收入。”

聽了這段話，拉斯洛微微點(diǎn)頭，對面前這位年輕人有了全新的定位。

卡維恐怕不只是個(gè)有著杰出天賦的外科助手，還有些商人的頭腦。只不過拉斯洛對藥的興趣不大，他的理由也非常簡單：“你剛才說到了專利？”

“對，專利，只要新藥申請了專利......”

“卡維先生。”拉斯洛打斷了他的話，“我不是在質(zhì)疑你的專業(yè)能力，只是你現(xiàn)在腳下的這片土地，并沒有頒布專利法。”2

卡維確實(shí)沒有想到這一點(diǎn)，因?yàn)檫@在現(xiàn)代都是常識：“沒有專利法？”

“我很肯定，沒有。”

“這樣的話，一旦我公布了藥品配方，全奧地利人都能自己做了？”

“也不至于。”拉斯洛說道，“我記得奧匈兩地都是有相關(guān)專利制度的，可以申請專利維護(hù)你的權(quán)益，也算受到法律保護(hù)吧。”

卡維：？？？

他沒明白對方繞了那么大一個(gè)圈子是什么意思，只能懷著疑惑繼續(xù)說道：“只要有了新藥專利，搞定制作生產(chǎn)流水線，收入絕不會(huì)少。”

拉斯洛沒有接話，而是在接下去的半小時(shí)里，語重心長地給他說了一個(gè)來自大洋彼岸美國的故事。

20年前，有這樣一種藥物被人發(fā)現(xiàn)可以用于治療病人，發(fā)現(xiàn)者和卡維一樣，都是外科診所里的助手。

他為了證明藥物切實(shí)可用，特地進(jìn)入哈佛醫(yī)學(xué)院跟隨導(dǎo)師學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)和藥理，終于找到了藥物使用的可能性。在隨后一次現(xiàn)場展示中，發(fā)現(xiàn)者向觀眾們展現(xiàn)了藥物的實(shí)際效果，大獲成功。

所有人都相信藥物的療效，但在申請專利的時(shí)候卻發(fā)生了諸多意外。3

“知道都是些什么意外么？”拉斯洛試探著問道。

“有人和他搶專利所有權(quán)？”

“你確實(shí)聰明，第一個(gè)搶專利的就是他在哈佛醫(yī)院的導(dǎo)師。”拉斯洛喝了口水，繼續(xù)說道，“有第一個(gè)就有第二個(gè)，第二個(gè)就是他在發(fā)現(xiàn)藥物時(shí)的一位醫(yī)生朋友。”

“......難道還有第三個(gè)？”

“是啊，有第三個(gè)，第三個(gè)也不知道哪兒冒出來的，來就說藥是他之前就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的，四個(gè)人對簿公堂。”

拉斯洛繼續(xù)說道：“你應(yīng)該明白我的意思了，我不懷疑你的專業(yè)能力，因?yàn)槲也欢覒岩赡闵暾垖＠哪芰Γ驗(yàn)檫@個(gè)我懂。

要知道那是美國，專利法案已經(jīng)施行了半個(gè)多世紀(jì)了，但這款藥物的專利依然沒有答案。而你現(xiàn)在要面對的是沒有頒布法律的奧地利，能否捍衛(wèi)住自己的專利，我需要打上一個(gè)問號。”

專利對于普通醫(yī)生來說有些距離，平時(shí)也不怎么接觸。但對于像他這樣一直在一線奮斗的外科醫(yī)生而言，手術(shù)也有專利。不僅僅是手術(shù)方法，還有許多圍繞新方法的改良手術(shù)器械，這些都可以獲得專利。

所以卡維很清楚藥品專利需要的是什么。

而他和那位發(fā)現(xiàn)者的區(qū)別就是，在別人還站在起跑線上的時(shí)候，卡維早就已經(jīng)在終點(diǎn)線前等著了：“拉斯洛先生無需擔(dān)心，我能保證藥物的創(chuàng)造性、實(shí)用性，甚至還能保證它的唯一性。”

“你能保證唯一？”

“藥品專利保護(hù)的就是唯一。”

拉斯洛能看出卡維沒在騙人，但他的理性告訴自己，一個(gè)17歲孩子根本沒辦法在精通外科手術(shù)的同時(shí)又精通藥劑調(diào)配。

關(guān)鍵他還是個(gè)根本沒接受過多少教育的平民。

“你要知道，專利申請前需要準(zhǔn)備許多材料，包括藥物制備、實(shí)驗(yàn)方案、實(shí)驗(yàn)結(jié)果和所有數(shù)據(jù)，最后還有相關(guān)的論文材料。”拉斯洛問道，“你確定你能寫？”

“沒問題。”

“你會(huì)拉丁文？”

“會(huì)。”

“誰教你的？”

“我父親。”

“這太不可思議了......”拉斯洛沒有掩飾自己的驚訝，嘆了口氣，“我之前認(rèn)識一位匈牙利醫(yī)生，就是因?yàn)閷∥牡氖炀毝炔粔蛴植粫?huì)奧地利德語，所以一直沒辦法發(fā)表自己的觀點(diǎn)。”

“就和丟失了手術(shù)刀的外科醫(yī)生一樣。”

拉斯洛看著卡維，神色有些凝重：“他脾氣古怪，不過你和他應(yīng)該能成為不錯(cuò)的朋友，因?yàn)樗步?jīng)常提醒我要洗手。”

“哦？”卡維來了興趣，“他叫什么名字？我或許聽說過。”

“塞麥爾維斯。”4

卡維確實(shí)聽說過這個(gè)名字，有些熟悉，但一時(shí)半會(huì)兒卻想不起來，因?yàn)樗麑︶t(yī)療歷史沒多少興趣：“他在哪家醫(yī)院工作？以后要是有機(jī)會(huì)的話，我說不定能去拜訪他。”

“匈牙利的森特羅庫斯醫(yī)院。”

“嗯，我記下了，如果有空的話......”

“這是現(xiàn)在的，如果說兩年前的話，他在市立總醫(yī)院工作。”

“市立......Vienna的市立總醫(yī)院？”

“對。”拉斯洛點(diǎn)點(diǎn)頭，最后補(bǔ)充道，“他是名婦產(chǎn)科醫(yī)生。”

......

卡維收了地契，聽說房子還需要一些過戶環(huán)節(jié)，得等兩天才能交到他的手里。

而藥廠的事兒只是他心血來潮的一個(gè)提議，卡維的自信也給拉斯洛帶去了些興趣，但離實(shí)施還有很長一段距離。至少他需要把實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)和相關(guān)的論文準(zhǔn)備妥當(dāng)，等得到藥物專利之后，才能進(jìn)行下一步的操作。

說到底，這對拉斯洛來說只是一筆小生意，但對卡維來說確實(shí)非常重要的一步。

卡維坐在回醫(yī)院的馬車上，腦海里想的都是那位塞麥爾維斯醫(yī)生的事兒。

直到拉斯洛點(diǎn)明了他的婦產(chǎn)科專業(yè)，他才想起這位醫(yī)生的事跡。年輕時(shí)剛學(xué)習(xí)外科的時(shí)候老師還提過一句，但沒細(xì)說，現(xiàn)在看來，市立總醫(yī)院產(chǎn)科病房的爛攤子就是他走之后才出現(xiàn)的。

也許是卡維來自21世紀(jì)，對于19世紀(jì)醫(yī)學(xué)的混亂程度有不少了解，也有一定的心理準(zhǔn)備。他并沒有像塞麥爾維斯那樣，因?yàn)橄词诌@件事和所有醫(yī)生做對，痛斥他們的行為等同于殺人。

因?yàn)樗溃?dāng)時(shí)的醫(yī)生就是在殺人，點(diǎn)穿會(huì)讓他們破防，自己寡不敵眾，到最后破防的就是自己了。

塞麥爾維斯的遭遇就是個(gè)絕佳的例子，即使他是對的，也沒人接受。這些醫(yī)生早就掉進(jìn)了拯救全人類的甜蜜陷阱里，茂盛的自尊心讓他們無視了眼皮子底下的錯(cuò)誤。

而破局的方法不能靠嘴皮子，得用實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)說話。

“卡維先生，醫(yī)院馬上就到了。”

這時(shí)窗外傳來了馬車車夫的聲音，卡維嗯了一聲，拉開車窗向外看去。驕陽下市立總醫(yī)院門口車水馬龍，時(shí)不時(shí)就能看見有病人和家屬進(jìn)出其中。

他的視線慢慢集中在了醫(yī)院門口，那兒站了好些人，身穿著墨綠色的工作衣，腳邊放著好幾個(gè)籠子。

“實(shí)驗(yàn)材料到了。”