1980我的文藝時(shí)代 第473章 巨大的落差

程忠實(shí)在《白鹿原》開篇的扉頁上寫了一句話，是巴爾扎克說的。

“被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史?！?p/> 通讀完《白鹿原》，所有人無不認(rèn)可程忠實(shí)寫在扉頁上的這句話。

程忠實(shí)賦予了《白鹿原》厚重的史詩氣質(zhì)，堪稱雄奇。

大革命、鬼子入侵、果共內(nèi)戰(zhàn)、兩黨合而又分等等背景下，白、鹿兩家的子孫們，在時(shí)代的風(fēng)云變幻下命運(yùn)交織在一起，牽扯不清，兩姓一族半個(gè)世紀(jì)的恩怨情仇盡在書中。

程忠實(shí)在開篇說這部是“秘史”，因?yàn)橹薪^大部分篇幅自然寫的是白鹿原上鮮為人知的隱秘過去，這些隱秘的過去是極富刺激性的，由于歷史沉積掩埋的深遠(yuǎn)，它們一旦被發(fā)掘出來后，散發(fā)出的氣味就更加混濁不堪。

他筆下的白鹿原，仿佛成了一座馬爾克斯筆下的漂浮不定的馬孔多鎮(zhèn)，既無從把握又充滿了感性刺激，它正好處于人、鬼、獸的邊緣。

對(duì)《白鹿原》審稿用了足足二十天的時(shí)間，編輯部的多位同事都參與到了其中，林為民執(zhí)筆寫下了審稿意見。

經(jīng)過商議，編輯部一致決定將這部發(fā)表在明年一月份的第一期上。

待遇和八月份的《塵埃落定》一樣，頭條、大字號(hào)、一期發(fā)完，足見編輯部對(duì)這部的重視。

確定了的發(fā)表事宜之后，林為民給程忠實(shí)打了個(gè)電話，只和他說了幾句話。

“《白鹿原》要在明年的開年第一期上發(fā)表，頭條、大字號(hào)、一期發(fā)表?！?p/> “這段時(shí)間好好在家里休息，養(yǎng)精蓄銳，明年你有得忙了，作品研討會(huì)我已經(jīng)給你定好日期了。”

“不用擔(dān)心評(píng)論家的評(píng)價(jià)，他們會(huì)來找你的。”

“伱這部作品，能獲得雁冰文學(xué)獎(jiǎng)?！?p/> 電話那頭的程忠實(shí)聽著林為民那鏗鏘有力的聲音，心潮澎湃。

“為民，你說的，是真的嗎？”

“我用人格和你保證！老程，你這塊墊頭的磚頭，成了！”

電話那頭的程忠實(shí)沉默了很長(zhǎng)時(shí)間，然后才說道：“為民，謝謝你！”

“應(yīng)該我謝謝你才對(duì)，為《當(dāng)代》貢獻(xiàn)了一部如此杰出的作品！”

結(jié)束了和林為民的通話，程忠實(shí)騎上了自行車，一路心頭火熱。

回到家中小院，將正在干活的老伴拉起來，“我們……可以不養(yǎng)雞了?！?p/> 林為民在電話中說他連《白鹿原》作品研討會(huì)的日子都給程忠實(shí)定好了并不是夸張，《白鹿原》的稿子經(jīng)過《當(dāng)代》幾位編輯的依次審稿后，便被林為民交給了當(dāng)代文學(xué)一編室。

預(yù)定的發(fā)表時(shí)間是明年一月份，林為民已經(jīng)迫不及待的將出版提上了日程，至于作品研討會(huì)，自然是放在發(fā)表后，出版前這段時(shí)間。

等待數(shù)年時(shí)間，終于收獲了《白鹿原》這部杰作，林為民的心里充滿了遂意的喜悅。

編輯部的同事們也跟著高興，今年以來銷量的變化趨勢(shì)和林為民對(duì)大家說的那番話，讓眾人心中都繃緊了弦。

隨著刊物生存的難度不斷的增大，好作品對(duì)于刊物的重要性越發(fā)明顯，每一部質(zhì)量上乘的稿件對(duì)刊物來說都是穩(wěn)住銷量的法寶。

有了這些作品，才有了《當(dāng)代》賴以生存的根本。

繼八月份的《塵埃落定》后，《當(dāng)代》編輯部再次將《白鹿原》這樣重量級(jí)的作品拿到手里，大家已經(jīng)可以預(yù)見到明年的一月份，中國(guó)文壇將再次被《當(dāng)代》投下的這枚震撼彈震的地動(dòng)山搖。

因此，這段時(shí)間，編輯部里充滿了歡聲笑語。

除了即將發(fā)表的《白鹿原》，還有另一件事也是促使編輯部氣氛歡樂的原因。

阿萊的《塵埃落定》后天將會(huì)在國(guó)文社二樓召開作品研討會(huì)，國(guó)內(nèi)眾多德高望重的評(píng)論家和文壇宿老都已經(jīng)決定出席這次研討會(huì)。

而且在研討會(huì)結(jié)束后的一周之后，《塵埃落定》的單行本就會(huì)擺在全國(guó)各大書店的書架上上市發(fā)售。

《塵埃落定》作品研討會(huì)的前一天，阿萊來到了燕京。

再次出現(xiàn)在國(guó)文社，阿萊身著一身華麗的藏服，跟以前判若兩人，意氣風(fēng)發(fā)、英姿勃勃。

短短幾個(gè)月時(shí)間，阿萊從一個(gè)名不見經(jīng)傳的青年作者，一躍成為名滿全國(guó)的當(dāng)紅作家，每天參加不完的座談會(huì)、研討會(huì)、演講。

“不錯(cuò)，看著可真精神！”

阿萊到燕京來，特地穿了一身嶄新的藏服，明天就是《塵埃落定》的作品研討會(huì)，他要盛裝出席。

林為民打量了幾眼，夸了一句。

阿萊得瑟道：“林老師，衣服不是重點(diǎn)。”

他說著將掛在脖子上的那串項(xiàng)鏈展示給林為民看。

藏族人有屬于自己的獨(dú)特審美，渾身披掛算是最常見的特點(diǎn)。

阿萊的這串項(xiàng)鏈上的珠子有綠豆大小，他一一指著給林為民介紹。

松石、瑪瑙、蜜蠟、青金石、檀木、藏銀，七七八八的材料五顏六色，總計(jì)108顆，在藏傳佛教中代表著108種煩惱，這與藏傳佛教中108顆佛珠代表108種煩惱，掛在脖子上走起路來叮叮當(dāng)當(dāng)。

阿萊介紹項(xiàng)鏈的時(shí)候眉飛色舞，林為民是東北人，很懂他的這種執(zhí)念，大概就跟東北大姨對(duì)“貂兒”的執(zhí)念差不多。

“看來稿費(fèi)是收到了！”

林為民的打趣再次讓阿萊的臉上掛滿了笑容，他這串項(xiàng)鏈不便宜，沒錢可搞不到。

《塵埃落定》全文31萬字，八月份發(fā)表在《當(dāng)代》上讓阿萊收獲了近八千塊稿費(fèi)，相當(dāng)于他七八年的工資。

最近又要出版單行本，按照《書籍稿酬暫行規(guī)定》，印數(shù)稿酬是1冊(cè)～2萬冊(cè)之間，每萬冊(cè)按基本稿酬的5付酬。

《塵埃落定》單行本基本稿酬比發(fā)表時(shí)又提高了一些，達(dá)到了千字三十塊，首印十萬冊(cè)，印數(shù)稿酬相當(dāng)于千字十五塊錢，基礎(chǔ)稿酬加印數(shù)稿酬約一萬四千塊錢，前些天國(guó)文社剛剛把這筆稿費(fèi)給阿萊電匯過去。

一次發(fā)表、一次出版，兩次稿費(fèi)加在一起直接改變了阿萊的經(jīng)濟(jì)條件。

翌日，《塵埃落定》作品研討會(huì)在國(guó)文社二樓會(huì)議室舉行，由林為民主持會(huì)議。

出席的嘉賓有一些是前輩作家，還有一些是評(píng)論界的專家，另有一批是業(yè)內(nèi)的資深編輯。

研討會(huì)開始前，林為民見到了文研所的老同學(xué)艾拜爾，他現(xiàn)在在《民族文學(xué)》工作，已經(jīng)是副主編，阿萊是少數(shù)民族，《塵埃落定》也算是少數(shù)民族文學(xué)的結(jié)晶，艾拜爾這個(gè)少數(shù)民族作家兼編輯順理成章的受邀參會(huì)。

“為民！”

“艾拜爾！”

兩人熱絡(luò)的聊了一會(huì)兒，研討會(huì)正式開始。

“我以為，《塵埃落定》之吸引人處，首先在于長(zhǎng)篇的文體創(chuàng)造方面，它的敘述角度、敘述人稱、敘述語調(diào)都很獨(dú)特，很吸引人，它的情節(jié)也提煉得好，很吸引人……”

“很多讀者把這部中的土司制度的浪漫化、神秘化，這是不對(duì)的。因?yàn)榘⑷R寫的是土司制度在本世紀(jì)上半葉瓦解和衰亡的歷史，都是指的主題的基本指向而言。的主題是多義的，但就其主題的基本指向而言，主要寫的是麥其土司的衰敗，寫了土司制度的瓦解……”

“我說個(gè)有意思的事吧，在阿萊的《塵埃落定》出來之前，我從沒聽說過‘塵埃落定’這個(gè)詞兒。

可這個(gè)幾個(gè)月以來，這詞兒漫天飛舞，看電視、讀報(bào)紙，凡描述被大眾關(guān)注或可能關(guān)注的事件結(jié)了案、定了板，必來一句“塵埃落定”。

別的不說，單說阿萊為我們漢語言文庫又貢獻(xiàn)了一個(gè)新的詞語就應(yīng)該給他記一功?！?p/> “《塵埃落定》在文學(xué)性和藝術(shù)性上是值得肯定的，尤其是中以詩為史的屬性，讓它具有單純性、傳奇性和混沌性等史詩的特征，是讓藏族這個(gè)古老民族逐步走向現(xiàn)代化過程的藝術(shù)再現(xiàn)?！?p/> 《塵埃落定》的作品研討會(huì)是一次勝利的大會(huì)，阿萊被專家們夸成了一朵花，林為民全程老神在在，一言不發(fā)。

沒辦法，誰讓他是主編呢？誰讓這是自己刊物組織的研討會(huì)呢？

聽專家們夸了《塵埃落定》和阿萊一上午，會(huì)議接近尾聲，討論到《塵埃落定》的最終評(píng)價(jià)，既然是研討會(huì)，肯定要有一個(gè)蓋棺定論。

結(jié)論：這是近年來長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作的高峰！

研討會(huì)結(jié)束，阿萊整個(gè)人走路都是飄著的。

也正常，是個(gè)人聽著一幫老專家夸了一天，就沒有不飄的。

關(guān)鍵這幫人夸人真不是拍馬屁，全都是有的放矢，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，讓人很難拒絕?。?p/> 林老師覺得應(yīng)該挽救一下這顆迷茫的靈魂。

“阿萊啊，下一部有想法了嗎？”林老師語重心長(zhǎng)的關(guān)心道。

還沉浸在沾沾自喜中的阿萊聞言打了個(gè)激靈，“下一部？還沒有主意?！?p/> 林老師拍拍阿萊的肩膀，“《塵埃落定》發(fā)表都四個(gè)多月了，你寫完半年了。你還這么年輕，正是創(chuàng)作精力最旺盛的時(shí)候，可不能辜負(fù)了前輩們對(duì)你的期待??！”

林為民說完之后，旁邊的幾位專家也紛紛附和，一群人喋喋不休，很快就將阿萊那點(diǎn)春風(fēng)得意給打擊的體無完膚。

研討會(huì)剛開完沒十分鐘，會(huì)上把我夸成一朵花，這會(huì)兒已經(jīng)快被說成不學(xué)無術(shù)了。

這巨大的落差讓阿萊心情沉重。

(本章完)