1980我的文藝時(shí)代 第595章 前無(wú)古人的記錄

人藝的興衰，見(jiàn)證了中國(guó)八十年代的文化浪潮，讓人不禁唏噓。

于是之退休之后身上只剩下演員這層身份，對(duì)他來(lái)說(shuō)也是一件好事，可以專(zhuān)心演戲了。

歡送宴結(jié)束，有不少人喝多了，穆森混跡在同事群當(dāng)中，身形晃晃悠悠，但神智始終清醒。

院里的幾位領(lǐng)導(dǎo)在送林老師，林老師喝了酒，他們特地讓院長(zhǎng)司機(jī)小何幫著開(kāi)車(chē)。

人藝副院長(zhǎng)是副局級(jí)，但于是之享受的是正局級(jí)待遇，有配車(chē)和司機(jī)。

穆森看著汽車(chē)遠(yuǎn)去，心緒復(fù)雜。

剛才吃飯的時(shí)候他去給林老師敬了一杯酒，得到了林老師的勉勵(lì)，但這并不能消除他心中的郁郁不得志和生活帶給他的苦悶。

當(dāng)年，他憑借改編《大明王朝1566》的話劇《嘉靖與海瑞》獲得于是之院長(zhǎng)和林老師的賞識(shí)，還沒(méi)畢業(yè)就預(yù)定了人藝的編制，不僅成了同學(xué)之中人人羨慕的對(duì)象，也是人藝的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象。

可惜這么多年過(guò)去了，他寫(xiě)了四部話劇劇本，每一部的反響都挺不錯(cuò)，但始終達(dá)不到《嘉靖與海瑞》的高度。

這其中有自身能力的問(wèn)題，也有大環(huán)境的問(wèn)題。

當(dāng)年他寫(xiě)《嘉靖與海瑞》，是站在林老師的肩膀上，算是取巧。

再加上這幾年國(guó)內(nèi)話劇市場(chǎng)的不斷衰落，導(dǎo)致話劇在文藝市場(chǎng)的受關(guān)注度不斷下降，尤其是電視劇的崛起，大量搶占了原本屬于電影和話劇的觀眾，很多話劇觀眾已經(jīng)很久沒(méi)有走進(jìn)過(guò)劇院了。

眼看著當(dāng)年那些不如自己的同學(xué)、同事，如今投身電影、電視圈，一個(gè)個(gè)混的風(fēng)生水起，募森心中不免有些不平衡。

這幾年，他結(jié)婚生子，經(jīng)濟(jì)壓力也很大，但他心中又有幾分屬于自己的藝術(shù)堅(jiān)持，不屑于去寫(xiě)一些粗制濫造的電視劇劇本。

充滿矛盾的心態(tài)，讓穆森左右為難，苦悶異常。

我要是有林老師的那種才華就好了！

進(jìn)入十二月份，天氣越來(lái)越冷，大雪一過(guò)，燕京城真就下了一場(chǎng)大雪，連車(chē)都不好開(kāi)了。

自從陶父進(jìn)京之后，陶父和陶母就住進(jìn)了林為民給他們準(zhǔn)備的房子，故宮旁的那處二進(jìn)院。

家里有孫姐和秦姐二人幫忙，其實(shí)用不太上兩人，但兩位老人還是忍不住，白天一大早就去識(shí)住小院，到了晚上再回來(lái)，陶慧敏怎么勸他們也不聽(tīng)。

趕上今天下大雪林為民開(kāi)著車(chē)送二老回家。

送完了陶父陶母，林為民正打算開(kāi)車(chē)回家。

一輛黑色的虎頭奔駛過(guò)院門(mén)口，擦著林為民的車(chē)過(guò)去，林為民正打算上車(chē)，沒(méi)想到剛過(guò)去的那輛車(chē)靠在路邊停了下來(lái)。

黑色的尖頭皮鞋踏在雪地上，一個(gè)身著西裝、披著大衣的款爺從車(chē)上下來(lái)，看了看林為民，連忙說(shuō)道：“哎呦！林老師，真是您！”

林為民聽(tīng)著聲音耳熟，等來(lái)人走近，他才發(fā)現(xiàn)竟然是李成儒。

這有了錢(qián)就是不一樣，一身打扮富貴逼人。

“成儒啊，差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)你，變化可真夠大的！發(fā)財(cái)了！”林為民調(diào)侃道。

李成儒跟別人能裝一裝，但在林為民這可裝不起來(lái)，林老師是八十年代就能豪捐一千萬(wàn)的主兒，而他折騰了這么多年，也就是這兩年炒外匯，賬戶里的浮盈才將將過(guò)千萬(wàn)。

“您說(shuō)笑了。真是老長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著您了，您今天這是……”

“這套房子給我岳父岳母住了。這不今天下雪嘛，送他們回家。”林為民解釋道。

李成儒說(shuō)道：“怪不得總碰不著您呢，連壯壯都碰不著了。”

“你呢，還在這住呢？”

“沒(méi)有。早搬了，現(xiàn)在住亞運(yùn)村那邊，今天過(guò)來(lái)陪我媽吃頓飯。”

“有孝心。”

寒暄了幾句，李成儒邀請(qǐng)林為民去家里吃點(diǎn)飯，林為民以吃過(guò)了晚飯為由拒絕了他的邀請(qǐng)。

李成儒便又從自己那輛虎頭奔的后備箱里拿出一盒雪茄，“好幾年沒(méi)見(jiàn)面您不吃飯，那這東西總得收吧。古巴的雪茄，味道特醇，我身邊的人抽了都說(shuō)好，您嘗嘗。”

“不用不用，我也不抽雪茄。”

“這是我的一點(diǎn)心意。您是壯壯的長(zhǎng)輩，就是我的長(zhǎng)輩，這東西您得收著。”

李成儒好說(shuō)歹說(shuō)讓林為民收下了東西，他才露出了滿意的笑容，又說(shuō)道：“之前不知道您家老人住在這，這回知道了，回頭我讓我爸媽過(guò)來(lái)串串門(mén)，陪二老解解悶。”

這個(gè)主意倒是不錯(cuò)。

對(duì)李成儒道了聲謝，二人各自上車(chē)離去。

回到家中林為民將那盒雪茄拿進(jìn)屋，陶慧敏問(wèn)道：“你也不抽，從哪弄的這東西？”

林為民便將剛才碰見(jiàn)李成儒的事說(shuō)了一遍，陶慧敏問(wèn)：“就是那個(gè)‘三李’？”

“是他，西單特別特就是他開(kāi)的。”

西單特別特服裝商城就是李成儒的產(chǎn)業(yè)，剛開(kāi)業(yè)時(shí)因?yàn)檎衅傅膶?dǎo)購(gòu)員個(gè)頂個(gè)兒的漂亮賽空姐，在燕京城名聲大噪。

最高峰時(shí)一天營(yíng)業(yè)額超過(guò)50萬(wàn)人民幣，成就了李成儒“燕京三李”的名聲。

“我記得他跟壯壯還是同學(xué)吧？”

“嗯，都是業(yè)余表演班的。”

“這人，還挺講禮數(shù)的。”

李成儒的做法雖然有點(diǎn)暴發(fā)戶的嫌疑，但禮多人不怪，總不是件壞事，以后找個(gè)機(jī)會(huì)肯定要還一下。

又過(guò)了幾天，林為民主動(dòng)跟社里簽了一份出版合同，是《千與千尋》的。

《千與千尋》從六月份連載至今已經(jīng)七期，等到下個(gè)月就是連載的最后一期。

經(jīng)過(guò)半年多時(shí)間的連載，這部在國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)領(lǐng)域的名氣已經(jīng)徹底打開(kāi)，被眾多評(píng)論家譽(yù)為“近三十年來(lái)國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)領(lǐng)域最杰出的作品”，同時(shí)也在全國(guó)無(wú)數(shù)少年兒童當(dāng)中引發(fā)了強(qiáng)烈的反響。

《兒童時(shí)代》因?yàn)檫@部的連載，銷(xiāo)量由早前的40萬(wàn)份每期一躍達(dá)到了270萬(wàn)份。

93年一月號(hào)是《千與千尋》的最后一期，預(yù)計(jì)打破300萬(wàn)份的銷(xiāo)量并非難事。

這個(gè)數(shù)字，不僅打破了《兒童時(shí)代》的銷(xiāo)量記錄，同樣也打破了國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)刊物的銷(xiāo)量記錄，創(chuàng)造了一個(gè)前無(wú)古人，也很有可能后無(wú)來(lái)者的記錄。

在1992年的下半年，無(wú)數(shù)中國(guó)孩子做了一個(gè)瑰麗無(wú)比的夢(mèng)，《千與千尋》注定成為他們美好童年回憶中不可磨滅的組成部分。

眼下已經(jīng)過(guò)了十二月中旬，距離最后一期連載《千與千尋》的《兒童時(shí)代》發(fā)行上市還有半個(gè)多月時(shí)間，這個(gè)時(shí)候籌備《千與千尋》單行本的編審工作，時(shí)間剛剛好。

到時(shí)候單行本趕在年前上市，必定會(huì)成為收割小學(xué)僧壓歲錢(qián)的大殺器。

“彩印、必須是彩印。”

“插畫(huà)必須要精美，各個(gè)角色的形象伱讓人先畫(huà)出來(lái)，我再提意見(jiàn)。”

“成本高了沒(méi)關(guān)系，定價(jià)高一點(diǎn)不就完了？”

“貴點(diǎn)怕什么，小孩子買(mǎi)書(shū)看價(jià)錢(qián)嗎？”

為了收割小學(xué)僧們的零花錢(qián)，林老師喪心病狂，手段極其殘忍。

他不相信，這幫小學(xué)僧能夠拒絕彩色版、帶有插畫(huà)的《千與千尋》單行本。

年末沖業(yè)績(jī)，林老師也不容易。

一部十幾萬(wàn)字的童話，編審難度并不大，國(guó)文社隨便找個(gè)編輯就能搞定。

但在插畫(huà)設(shè)計(jì)上，林為民的要求卻很高，溝通了半個(gè)月時(shí)間，畫(huà)了好幾版人物和場(chǎng)景圖，才達(dá)到他滿意的水平，完全是照著原版來(lái)的。

一月初刊載著最后一期《千與千尋》的《兒童時(shí)代》如期上市，這期首印便是280萬(wàn)份。

因?yàn)橛兄弦黄诘念A(yù)告，所有讀者都知道《千與千尋》的故事將在這一期迎來(lái)大結(jié)局，翹首以盼的等待著這一天。

是以，1993年一月號(hào)的《兒童時(shí)代》一上市，便受到了讀者們的瘋狂搶購(gòu)，大家都想先睹為快，看看小千尋到底有沒(méi)有救回父母親，還有故事中眾多人物的結(jié)局。

伴隨著《千與千尋》大結(jié)局的連載完畢，國(guó)文社的單行本《千與千尋》也如約而至。

國(guó)文社有些人認(rèn)為在《兒童時(shí)代》正暢銷(xiāo)的時(shí)候出版發(fā)行《千與千尋》的單行本是個(gè)不智之舉，畢竟《兒童時(shí)代》還在銷(xiāo)售，肯定要分流一部分讀者。

但他們還是低估了《千與千尋》的魔力。

首印50萬(wàn)冊(cè)的《千與千尋》，在全國(guó)各地書(shū)店、郵局?jǐn)[上書(shū)架后，面對(duì)的是比一月號(hào)《兒童時(shí)代》更大的搶購(gòu)風(fēng)潮。

《千與千尋》連載八期，時(shí)間跨度超過(guò)半年，讀者潛力已經(jīng)充分挖掘，可以說(shuō)橫掃國(guó)內(nèi)十六歲以下年齡段的讀者，同時(shí)在十六歲以上的讀者群體里也有一定的市場(chǎng)。

在單行本上市僅一周時(shí)間后，50萬(wàn)冊(cè)《千與千尋》宣告售罄。

這個(gè)速度創(chuàng)下了林為民作品，不對(duì)，應(yīng)該是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品有史以來(lái)的最快銷(xiāo)售記錄，國(guó)文社見(jiàn)此情況緊急加印100萬(wàn)冊(cè)發(fā)往全國(guó)各地。

這個(gè)消息一出，國(guó)內(nèi)文學(xué)界再次震撼于林為民的讀者號(hào)召力。

一周50萬(wàn)冊(cè)，這是個(gè)什么概念？

這么說(shuō)吧，林為民的《霸王別姬》如今在國(guó)內(nèi)的銷(xiāo)量已經(jīng)突破了600萬(wàn)冊(cè)，放在當(dāng)代文壇，能有這個(gè)銷(xiāo)量的作品可以說(shuō)是鳳毛麟角，只有一些出版數(shù)十年的古典文學(xué)名著可以與之比肩。

但以《霸王別姬》的受歡迎程度，銷(xiāo)量突破50萬(wàn)冊(cè)也花了近三個(gè)月時(shí)間。

而《千與千尋》，竟然將這個(gè)數(shù)字提前到了一周，這樣的受歡迎程度，已經(jīng)超出了文學(xué)界很多人的認(rèn)知，他們甚至無(wú)法用常理去理解。

沒(méi)經(jīng)歷過(guò)粉絲時(shí)代的人們是很難理解這種狂潮的。

當(dāng)然了，《千與千尋》的受歡迎是建立在作品本身上，所以比之后世那些粉絲經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，吸引力要更持久、受眾也要更龐大。

也因?yàn)椤肚c千尋》的受歡迎，林為民這個(gè)名字已經(jīng)徹底烙印在了這一代少年兒童的心目中。

以往林為民寫(xiě)的東西都是給成人看的，即便他的名聲很大，但在國(guó)內(nèi)的少年兒童群體當(dāng)中也只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的名字而已。

這次《千與千尋》的橫空出世，讓林為民贏得了無(wú)數(shù)少年兒童的喜愛(ài)。

不是以享譽(yù)海內(nèi)外的大作家林為民的身份，而是以《千與千尋》的作者這個(gè)身份。

這種童年濾鏡，哪怕是再過(guò)幾十年，也無(wú)法從這些孩子們的心中抹去，成為他們?nèi)松?dāng)中最美麗的風(fēng)景。

三更萬(wàn)字求