圣殿之劍 第三章 一份禮物

1297年

杜比察，斯拉沃尼亞，威廉·巴托的宅邸

-—

“安塔爾！”威廉喊了很多次，他開(kāi)始有些失去耐心了。“你到哪去了，我的孩子？”

“您看過(guò)谷倉(cāng)了嗎，大人？”馬里提斯問(wèn)道，“那是我最后一次看到他的地方，大約一個(gè)小時(shí)前。”

“我剛從那里過(guò)來(lái)，”威廉不耐煩地回答，然后繼續(xù)喊道：“安塔爾！出來(lái)吧，看在耶穌的份上！”

“不可妄稱(chēng)主的名字！”威廉身后一個(gè)細(xì)弱的聲音說(shuō)道。

安塔爾仿佛憑空出現(xiàn)，騎著他想象中的馬飛奔到他舅舅的面前。

威廉重重地嘆了口氣。

“你去哪兒了，你這個(gè)臭小子？”他用手指敲了敲安塔爾的腦袋。

“在戰(zhàn)斗中，我的基督弟兄！”安塔爾高高舉起他那把木劍。“我保護(hù)了所羅門(mén)的神殿免受撒拉森狗的襲擊！”

“不要跟我沒(méi)大沒(méi)小的。我跟你說(shuō)過(guò)一千遍了，不要去酒窖里玩。”

“我不得不躲起來(lái)，”男孩紅著臉說(shuō)，“盡管我竭盡全力保護(hù)教堂，但還是有一個(gè)異教徒間諜進(jìn)來(lái)并試圖引誘我離開(kāi)，他甚至還知道我的名字！”

“那個(gè)異教徒間諜就是我，我叫你是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)驚喜要送給你。”威廉?dāng)[了擺手說(shuō)道，然后他嘆了口氣，臉上換上了冷漠的表情。“那就這樣吧，如果我在伱眼里不過(guò)是個(gè)異教徒間諜，那么我想你也不會(huì)在乎什么驚喜，畢竟耶路撒冷的安危要比這重要得多……”

安塔爾睜大了眼睛，嘴巴張成了一個(gè)無(wú)聲的O。他將木劍插進(jìn)腰帶，緊挨著他作為圣殿騎士隨身攜帶的精美小匕首。

“我不玩了，舅舅。”他迅速地宣布，希望威廉沒(méi)有改變主意。“我再也不會(huì)去酒窖了！”

“你我都知道你這話(huà)不是真心的。”

“除非你允許，否則我不會(huì)下去，”安塔爾糾正道，“我保證不會(huì)再忘記了，我已經(jīng)不是小孩了。”

馬里提斯在威廉的背后放聲大笑，安塔爾則憤怒地哼了一聲。

聽(tīng)到男孩說(shuō)的話(huà)，威廉也笑了起來(lái)。

“你說(shuō)得對(duì)，你已經(jīng)不是一個(gè)小孩子了。”他拍了拍他外甥的肩膀，“你已經(jīng)十歲了，嚴(yán)肅而堅(jiān)定的孩子，你腦子里的知識(shí)已經(jīng)比同齡人多了。”

“Veni， vidi， vici！”安塔爾喊道，想要以此來(lái)證明他舅舅說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，然后得意洋洋地再次拔出他的木劍。“Non acta belli significantem sicut ceteris， sed celeriter confecti notam！”

“朱利烏斯·凱撒？很好。”威廉點(diǎn)了點(diǎn)頭，“如果我讓你引用圣保羅的話(huà)呢？”

“我現(xiàn)在沒(méi)這個(gè)心情。”男孩聳了聳肩，威廉和馬里提斯又笑了起來(lái)。

威廉從他外甥手上接過(guò)劍，把它靠放在墻上。

“我們要去的地方用不到這個(gè)。”他說(shuō)道。

“為什么？我們要去哪兒？”

“你馬上就知道了，”威廉眨了眨眼，然后招手讓安塔爾走在前面，朝馬廄走去。“我們出一趟門(mén)。”

當(dāng)威廉將安塔爾放上馬鞍，然后自己也騎了上去后，男孩又想起了他們第一次一起騎馬旅行的事情。他那時(shí)還很小，只有五歲，威廉告訴他，他會(huì)帶著他一起讓他成為一名騎士。

他依稀記得他的母親埃絲特，她在一個(gè)冬日里永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。然后威廉讓人把她的棺材運(yùn)到現(xiàn)在的莊園，并為她做了一個(gè)石雕墓碑，上面有一個(gè)天使悲傷地倒在十字架上。

他對(duì)自己的父親幾乎沒(méi)有記憶，他只記得一個(gè)骯臟、發(fā)臭、可憎的怪物，他把自己的妻子打得死去活來(lái)，最后還把自己活活燒死在家里。

當(dāng)他的舅舅帶他擺脫那一切后，他在弗拉納的修道院里住了一年。當(dāng)科塞吉家族占領(lǐng)布拉迪斯拉發(fā)時(shí)，威廉被征召入伍。他與查克家族的人并肩作戰(zhàn)，幫助他們奪回了那座城市，然后毫發(fā)無(wú)傷地回到了他的外甥身邊。

在隨后的幾個(gè)月里，威廉設(shè)法將他在塞浦路斯的住所換成了斯拉沃尼亞的莊園，在杜比察鎮(zhèn)里。再之后，威廉的忠誠(chéng)仆人老馬里提斯也沒(méi)有再留在東方，而是回到了騎士身邊。

這個(gè)莊園不是很大，也沒(méi)有多少人，但周?chē)幸淮笃值兀藗兛梢栽诶锩媛綌?shù)日。

作為一名圣殿騎士，就算他擁有自己的地產(chǎn)，威廉也不得不過(guò)著簡(jiǎn)樸的生活。所以這里不像一般的莊園一樣有守衛(wèi)，也沒(méi)有女人在廚房里忙碌。

為了從一個(gè)西班牙人手上買(mǎi)下這個(gè)莊園，他還欠下了一筆錢(qián)，不過(guò)因此他也不用和安塔爾還有其他騎士一起住在修道院里。

除了他們之外，莊園里還住著一個(gè)叫翁貝托的意大利落魄歌手，威廉把這個(gè)年輕人從吃不飽飯的困境中救了出來(lái)，他是一個(gè)很有才的人，但他的技術(shù)還不足以讓他靠著唱英雄史詩(shī)來(lái)謀生。

威廉每半年都會(huì)讓翁貝托騎上馬，然后扔給他一個(gè)塞滿(mǎn)了的錢(qián)袋，讓他走遍全國(guó)為他收集消息。

最初幾年，安塔爾很少見(jiàn)到他的舅舅，他們剛搬到斯拉沃尼亞，威廉就不得不再次參戰(zhàn)。1293年，國(guó)王安德烈三世的母親托馬希娜·莫羅西尼奪走了帕拉丁①米澤在多瑙塞克徹的城堡，威廉作為一支小部隊(duì)的指揮官參加了攻城戰(zhàn)。

雖然他沒(méi)有在戰(zhàn)斗中受傷，但在攻下城堡之后他突發(fā)高燒倒下。由于健康狀況不佳，他沒(méi)能直接回家，而是在經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的療養(yǎng)與恢復(fù)后才有力氣起身回南方。

但就當(dāng)他即將準(zhǔn)備回家時(shí)，他又被征召上陣。他不得不又組織好自己的隊(duì)伍，在1294年再次站在安德烈三世的母親的一邊，奪取奧爾巴斯克的城堡，以來(lái)平息巴博尼克家族的叛亂。

圣殿騎士團(tuán)并沒(méi)有參加安德烈國(guó)王的戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)檫@位君主打破了他祖先的傳統(tǒng)，無(wú)論是在經(jīng)濟(jì)上和精神上都不支持圣殿騎士團(tuán)。

然而，威廉的名聲在外，匈牙利的人都知道他在東方的勇猛戰(zhàn)績(jī)。所以他們特意讓他擔(dān)任軍師和一支小隊(duì)的指揮官。雖然圣殿騎士在名義上只需要服從教皇，但他的良知和遠(yuǎn)見(jiàn)不允許他對(duì)匈牙利的國(guó)王說(shuō)不。

直到1295年，王位宣稱(chēng)者的安茹的卡洛·馬特羅去世后，他才回到了他外甥的身邊。他確信上帝在戰(zhàn)場(chǎng)上眷顧他，讓他活著，為的是等到往國(guó)內(nèi)的局勢(shì)平定后他能將安塔爾培養(yǎng)成一個(gè)好人，一個(gè)好騎士。

在這些年里，威廉念的祈禱比他一生中其他時(shí)間加起來(lái)都要多，他每天都為自己在塞爾達(dá)赫利的妹妹的墳?zāi)股蠎嵟睾俺龅哪切┰?huà)感到后悔。

有一段時(shí)間他一直穿著懺悔用的粗布衣（Cilice），不過(guò)他在高燒恢復(fù)后便脫下了。

他想用更虔誠(chéng)的方式生活，只做主認(rèn)為正確的行為。

當(dāng)威廉終于回到家后，他送給八歲的安塔爾一把匕首和一件黑色斗篷，斗篷上縫著一個(gè)小紅十字。

“從今天起，你就是我的侍從。”他如是說(shuō)道。“你屬于圣殿騎士團(tuán)，我再也不會(huì)離開(kāi)你了，我會(huì)把你培養(yǎng)成一名戰(zhàn)士。”

1296年，當(dāng)安德烈三世和科塞吉家族又開(kāi)戰(zhàn)時(shí)，威廉沒(méi)有被征召。1297年，五年前從科塞吉家族手中奪取波佐尼的馬泰·查克也反目與國(guó)王為敵，威廉仍然沒(méi)有加入戰(zhàn)爭(zhēng)。他已經(jīng)決定將全部的精力都投入在他外甥兼養(yǎng)子的教導(dǎo)和培養(yǎng)上。

“舅舅！”許久之后，安塔爾打破了沉默的騎行，“無(wú)論我如何努力，我都無(wú)法理解政治。”

“政治？不用管它！”威廉笑了，“我認(rèn)為有時(shí)候那些掌管著王國(guó)的人也不明白……你是怎么想到要問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的？”

“我在想你打仗的時(shí)候，勞倫斯修士總是告訴我關(guān)于你參加的戰(zhàn)爭(zhēng)的情況。當(dāng)你與科塞吉家族的人戰(zhàn)斗時(shí)，勞倫斯把他們叫做無(wú)神的異端，把查克家的人稱(chēng)作好基督徒。但現(xiàn)在他把馬泰·查克叫作一個(gè)異教雜種，說(shuō)他會(huì)受到上帝的神罰……”

威廉翻了個(gè)白眼，他對(duì)杜比察修道院的修士勞倫斯有花時(shí)間教導(dǎo)安塔爾感到高興，但他不滿(mǎn)意這神父用這種方式讓男孩接觸世俗事務(wù)。

“在這些事情上，我不想讓你聽(tīng)勞倫斯弟兄的話(huà)，”威廉說(shuō)道，“向他學(xué)習(xí)如何用拉丁語(yǔ)和法語(yǔ)寫(xiě)作、閱讀和交談，對(duì)此不要提任何異議。但如果他和你討論政治，你就讓它一只耳進(jìn)，另一只耳出。”

安塔爾皺著眉頭在馬鞍上驚訝地回頭問(wèn)道：“為什么？”

“為什么，為什么，為什么？”威廉有些不耐煩地?fù)]了揮手，“從我認(rèn)識(shí)你開(kāi)始，你便一直這么刨根問(wèn)底地問(wèn)……因?yàn)樯窀競(jìng)兛词虑樘?jiǎn)單了，無(wú)論世界如何變化，他們始終死板地站在原地一動(dòng)不動(dòng)。勞倫斯弟兄是個(gè)聰明人，但他對(duì)政治一無(wú)所知。”

“我明白了，”安塔爾點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我們還遠(yuǎn)嗎？”

他剛問(wèn)完，他們便從樹(shù)林中鉆了出來(lái)，一大片空地出現(xiàn)在他們眼前。空地四周環(huán)繞著一道簡(jiǎn)單的柵欄，馬兒在柵欄內(nèi)吃草，里面有將近一百只正在午后陽(yáng)光下沐浴著它們鬢毛的美麗動(dòng)物。

“下來(lái)。”威廉在下馬后對(duì)馬鞍上的男孩說(shuō)。

“你為什么不說(shuō)我們要來(lái)這里？”安塔爾疑惑地問(wèn)道，“我們以前不是來(lái)過(guò)很多次了嗎？老瓦茨拉夫甚至還給過(guò)我酒喝呢。”

“是的，我記得，”威廉皺了皺眉。當(dāng)他九歲的外甥喝得酩酊大醉地回到家里，在谷倉(cāng)里嘔吐時(shí)，他真的被這個(gè)老養(yǎng)馬人給氣壞了。

在那之后，作為補(bǔ)償，瓦茨拉夫多次送給他免費(fèi)的干草，還以半價(jià)修理過(guò)他的馬鞍。

“我們不是來(lái)喝酒的，來(lái)吧。”

“哎呀，這是誰(shuí)啊？”老人歡快地招手，他認(rèn)出來(lái)了來(lái)訪(fǎng)的客人。“安塔爾！”

“我今天帶他過(guò)來(lái)是有原因的，”威廉清了清嗓子。“我希望你還記得我們談過(guò)什么。”

“當(dāng)然，我的巴托大人。”一個(gè)長(zhǎng)著酒糟鼻的老馬夫向他鞠了一躬，然后轉(zhuǎn)身指著牧場(chǎng)對(duì)面。“去吧，它們中的任何一個(gè)都行！”

威廉摸了摸男孩的肩膀，露出一個(gè)莊重的笑容。

“這是你的第十個(gè)夏天，我的孩子。”他看著男孩的眼睛說(shuō)，“是時(shí)候讓你擁有一匹自己的馬了。”

安塔爾驚得下巴都掉了下來(lái)，他可以擁有自己的馬了嗎？他站在原地，試圖相信他舅舅剛剛說(shuō)的話(huà)不是一場(chǎng)夢(mèng)。

“所以呢？”威廉拍了拍他的背，“趕快去挑吧！”

安塔爾歡呼著跳了起來(lái)，沿著柵欄奔跑，看到這么多馬，他著實(shí)有些頭暈?zāi)垦＃踔劣行?dān)心自己不知道該選哪一匹。然后他看到了一匹炭黑色的公馬，它不停地繞著圈，頭瘋狂地晃動(dòng)著。不知道為何，它與其他公馬被分開(kāi)在一個(gè)小圈里，安塔爾在柵欄允許的范圍內(nèi)盡可能地靠近它。

這是一匹漂亮的馬，男孩立即意識(shí)到眼前的是匹阿拉伯純種馬，但公馬的眼睛里反射出他從沒(méi)在其他馬里見(jiàn)過(guò)的絕望和悲傷。這瞬間好像他不在看一匹馬，而是一個(gè)人的眼睛。

他立刻將其他的馬都拋在腦后，他身體的每一寸都知道這匹純種馬是上帝為他創(chuàng)造的。

“我想要它。”他轉(zhuǎn)身向他的舅舅和瓦茨拉夫說(shuō)。

“這個(gè)？”老馬夫震驚地?fù)u頭問(wèn)道，“我不建議你選它，除非你想從上面摔下來(lái)并在第一次就摔斷脖子。”

安塔爾并不害怕，他認(rèn)識(shí)這個(gè)老人，他總是喜歡夸大其詞。

“我可不會(huì)從它身上摔下來(lái)，”他肯定地說(shuō)，“我在舅舅的馬匹上練得已經(jīng)夠多了！”

“我之所以把它和其他馬隔開(kāi)一樣，是因?yàn)樗芪ｋU(xiǎn)。”老馬夫回答，“它來(lái)自圣地，是最好的馬匹之一，但它似乎不愿意為基督徒所用，它和那里的人一樣是異教徒。無(wú)論我做什么，它都不愿意配合。我甚至不能用它來(lái)配種，因?yàn)樗瞧ラ庱R。不管它值多少錢(qián)，我已經(jīng)放棄了，我要把它做成香腸……”

“不！”男孩驚恐地喊道，“這匹馬沒(méi)什么毛病，它只是受到了驚嚇，它很害怕。打開(kāi)畜欄，瓦茨拉夫舅舅！”

老人不知所措地轉(zhuǎn)身看向威廉，“巴托大人，請(qǐng)告訴這孩子，讓他選另一匹馬吧！”

“安塔爾選擇了這匹馬，”威廉表示，“如果他想讓你打開(kāi)柵欄，你便打開(kāi)柵欄吧！”

老馬夫顯然有些為難，但他還是滿(mǎn)足了安塔爾的請(qǐng)求，將柵欄打開(kāi)。

少年小心翼翼地伸出右手，邁著緩慢的步伐靠近那匹黑馬。他的目光一刻也沒(méi)有離開(kāi)馬的眼睛，一直在輕輕地咂舌，發(fā)出安慰般的聲音。

接下來(lái)的事情讓老養(yǎng)馬人不敢相信自己的眼睛：這匹馬不再緊張，它低下頭，喘著氣，讓安塔爾撫摸著它。男孩走到離它很近的地方，湊到它的耳邊低聲說(shuō)了一句很長(zhǎng)的話(huà)。最后他緩慢又謹(jǐn)慎地轉(zhuǎn)身走向威廉和瓦茨拉夫。

“請(qǐng)去拿韁繩和馬具。”安塔爾輕輕地說(shuō)，“我會(huì)親自給它裝上。”

老人有些慌張地看著威廉，“巴托大人，我不知道如何---”

“照他說(shuō)的做！”威廉命令道，他正著迷地看著他外甥馴服著那匹黑馬。

瓦茨拉夫很快就把一個(gè)用麻繩做成的簡(jiǎn)單繩套和與之配套的轡頭交給了安塔爾。

男孩又像剛剛一樣小心地慢步靠近馬兒，這只動(dòng)物還是有些害怕，它把頭往后仰，但男孩一直在安撫它，對(duì)它輕語(yǔ)，讓它平靜下來(lái)。當(dāng)他靠近后，他開(kāi)始以打圈的方式輕輕地?fù)崦牟弊樱K于，馬兒把仰起的頭低下，讓安塔爾給它系上韁繩。

“它沒(méi)有任何毛病，”安塔爾自信地把黑馬從柵欄里牽了出來(lái)，“你只需要懂得如何和它交流。”

“干得好，我的孩子。”威廉稱(chēng)贊道，他的胸膛因驕傲而挺起，“你本可以選擇更簡(jiǎn)單的選項(xiàng)，那不會(huì)讓你有任何風(fēng)險(xiǎn)。但你選擇了這匹不愿意向任何人屈服的純種馬，瓦茨拉夫只看到了它的狂野，你卻看到了他的不屈與堅(jiān)強(qiáng)。一個(gè)好轡頭并不會(huì)讓一匹馬變得更順從，要有一個(gè)好靈魂才行。”

“薩雷徹（Szerecsen）。”男孩一邊撫摸著馬兒，一邊說(shuō)道。“我喜歡這個(gè)名字。”

“你打算叫你的馬薩雷徹嗎？”威廉有些奇怪地問(wèn)。

“為什么不呢？”安塔爾咧嘴一笑，興沖沖地跳上了馬背，極其自然地坐在它的皮毛上。

黑馬這時(shí)也不再緊張，它沒(méi)有對(duì)它的新主人表達(dá)不滿(mǎn)或抗拒。安塔爾撫摸著馬兒的臀部，在它的耳邊低語(yǔ)，眨眼之間，他大聲急馳，消失在樹(shù)林中。

老馬夫瓦茨拉夫張著嘴看著樹(shù)林，驚訝地說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

“我不明白，”過(guò)了一會(huì)兒，他喘著氣說(shuō)，他的嘴里帶著酒味。“從我有記憶以來(lái)，我便一直在和馬打交道，但我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的事情，我不明白。”

“我也不明白，”威廉大笑著說(shuō)，“這可能就是上帝的旨意吧。”

腳注

①Palatine，匈牙利的最高官職，相當(dāng)于執(zhí)政