回到紅火歲月做俗人 593春聯(lián)

忙活了大半宿的陰陽互補(bǔ)、水乳交融，除夕的早上，兩人神清氣爽。

唐植桐起床燒水洗漱，捎帶著推開門看了一下雪的厚度。

大雪下了一宿，現(xiàn)在已經(jīng)停了，一腳踩上去，深深地一個(gè)坑，看模樣得有三指厚。

“要不你今天別去單位了吧，路上的雪挺厚的，不好走。”這年頭沒有掃雪車，今兒是老百姓口中的大年三十，環(huán)衛(wèi)工也不會(huì)清掃的那么及時(shí)，唐植桐擔(dān)心路況，開口勸小王同學(xué)道。

“還是去看看吧，晚一會(huì)去，早回來一會(huì)。”小王同學(xué)猶豫了一下，說道。

“行，路上慢一點(diǎn)。回來找咱媽要對(duì)聯(lián)紙，寫幾副春聯(lián)，你和她倆一塊貼上。我得晚些時(shí)候才能回來。”見小王同學(xué)愛崗敬業(yè)，唐植桐也沒多勸。

四九城的春節(jié)除了包餃子，還有一個(gè)繞不開的東西，那就是春聯(lián)。

春聯(lián)，最開始叫“桃符”。

桃符最開始是畫有神荼、郁壘二神的桃木板，掛在大門上，保家宅平安用的，上面并沒有啥字，后來慢慢流傳開來，桃符的樣式就有了變化。

爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。

千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。

王安石這首《元日》表明老百姓每年春節(jié)都要換新桃符。

比王安石小16歲的蘇軾也有一首詩：

北風(fēng)吹雪四更初，嘉瑞天教及歲除。

半盞屠蘇猶未舉，燈前小草寫桃符。

翻譯一下就是：除夕的深更半夜，我他喵的還有半杯酒沒來得及喝，就不得不趴到油燈前寫桃符。

寫就寫吧，還是用草書寫，充分表達(dá)了蘇軾沒喝到那半杯酒的怨念。

既然是寫，充分說明這時(shí)的桃符已經(jīng)跟春聯(lián)差不多了，再加上王安石說“千門萬戶”，任何朝代的小老百姓哪有錢年年換桃木板？

再說，也沒有那么多桃樹做桃符，所以，這時(shí)“桃符”就已經(jīng)是代指紙春聯(lián)了。

肯定不嚴(yán)謹(jǐn)，但大概是這么個(gè)意思。

要說跟宋朝不同的，可能是張貼春聯(lián)的日期不同，蘇軾除夕夜才寫桃符，張貼怎么也要初一了吧？而現(xiàn)在的四九城是除夕貼對(duì)聯(lián)。

按道理來講，昨晚就應(yīng)該寫對(duì)聯(lián)，然后晾一宿，等墨干后，今天早上一早就貼上，但昨晚兩人忙著打漿拉絲，沒顧上寫。

“今天早上寫吧。寫完下午貼。”小王同學(xué)一邊疊被子，一邊安排道。

“也行。我先把院子里的雪掃掃。”爐子上的水壺還得燒一陣子，唐植桐眼里有活，打算在家里掃出幾條簡(jiǎn)易的小道，起碼家人上個(gè)廁所啥的得有路走。

等吃飯的時(shí)候，唐植桐已經(jīng)將院子里、大門外的路都清掃了出來。

唐植桐今兒同樣沒打算早去，押運(yùn)處之前已經(jīng)做了工作安排，過年這幾天大家伙輪流值班，來往信件今天分揀最后一波，分揀不完的就先放在那，等年后再整理，畢竟投遞員也得過年。

上班之前，唐植桐打算先陪著小王同學(xué)把春聯(lián)給寫了。

按照四九城的規(guī)矩，春聯(lián)得老爺們動(dòng)手寫，但唐植桐不講究這些，全家就小王同學(xué)的毛筆字能拿得出手，畢竟她有那個(gè)家庭條件，又從小耳濡目染，不用就白瞎了。

春聯(lián)紙一條條裁開，唐植桐按幅面擺好，研磨出墨汁，找出之前用的毛筆，用水化開，潤(rùn)了幾下，卻發(fā)現(xiàn)筆尖分叉，怎么攏都攏不到一塊去。

“要不我去買支毛筆？”唐植桐練了陣子大字，平時(shí)偶爾也會(huì)聽一些馬薇對(duì)文房四寶的科普，著實(shí)漲了不少知識(shí)。

“寫不了幾個(gè)字，湊合著用吧，能寫。”小王同學(xué)提起筆，用毛筆舔了舔墨，在報(bào)紙上試了一下筆鋒，勉強(qiáng)能用，她不想耽誤工夫，畢竟兩人寫完春聯(lián)還得上班。

“成吧。”唐植桐也不強(qiáng)求，鋪好春聯(lián)紙，用鎮(zhèn)紙壓上，說是鎮(zhèn)紙，其實(shí)是兩塊紅木，當(dāng)初加工家具時(shí)的下腳料。

今年依舊用的紫色紙，等明年就到了唐奶奶和唐父去世三年的時(shí)間，到時(shí)候再改用紅紙。

“寫什么？”小王同學(xué)往上擼擼袖子，毛筆在硯臺(tái)上刮刮墨，問道。

“嗯……就寫‘爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新’吧，橫批‘辭舊迎新’。”唐植桐說了個(gè)四九城最常規(guī)的春聯(lián)。

說起春聯(lián)，四九城這邊以前是沒有很講究的，一般都是怎么吉祥如意怎么來，大過年的，都想討個(gè)彩頭。

但從前幾年開始，風(fēng)向有些轉(zhuǎn)變，部分人開始跟著大環(huán)境來寫。

一看春聯(lián)，就能大概猜到是哪一年，發(fā)生了什么事情。

比如：抗美援朝保家國，支前擁軍獻(xiàn)糧棉。

還有54年的：積極勞動(dòng)種好田，擴(kuò)大生產(chǎn)多打糧。

55年的：掃盲運(yùn)動(dòng)意義大，農(nóng)民識(shí)字好處多。

56年的：祖國建設(shè)跨駿馬，城鄉(xiāng)面貌煥新顏。

57年的：互助組共同致富，高級(jí)社更進(jìn)一步。

就連二流報(bào)紙也出來湊熱鬧，58年2月12日第8版刊登了一副春聯(lián)：下鄉(xiāng)上山奔向勞動(dòng)戰(zhàn)線，千錘百煉養(yǎng)成文武全才。

雖然有風(fēng)在吹，但不具備強(qiáng)制性，普通百姓家依舊是想寫啥就寫啥，但等再過幾年起風(fēng)后，情況就不一樣了，春聯(lián)會(huì)變得富有階級(jí)性、攻擊性，到時(shí)候甚至很多百姓直接用語錄上的原話。

小王同學(xué)按照唐植桐說的，用毛筆一筆一劃的寫完，寫完還不忘退后一步，自己欣賞一下。

在確定滿意后，將春聯(lián)平放在地上，等待著墨跡干透。

“還有兩幅呢。”小王同學(xué)又拿過一副春聯(lián)紙。

“上聯(lián)：春風(fēng)送暖花千樹，下聯(lián)：瑞雪迎春喜萬家。橫批：喜氣盈門。”唐植桐沒有選那些有時(shí)代代表性的春聯(lián)，從記憶深處挖了兩幅放之四海而皆準(zhǔn)的吉祥春聯(lián)。

待小王同學(xué)寫完后，唐植桐擺在地上，抽出最后一副對(duì)聯(lián)，報(bào)道：“這個(gè)上聯(lián)：春滿神州千里秀，下聯(lián)：歲逢盛世萬家興，歡橫批：春回大地。”

春回大地，這個(gè)唐植桐可太熟悉了，小的時(shí)候父親年年寫春聯(lián)都有“春回大地”，一直到市場(chǎng)上出現(xiàn)那種印刷春聯(lián)后，才結(jié)束了這個(gè)貫穿整個(gè)90年代的特色。

“這兩幅春聯(lián)是你自己想的？真不錯(cuò)。”小王同學(xué)寫完，看著對(duì)聯(lián)，很滿意用詞。

“昨天在路上瞎琢磨的。主要是你字寫的好，否則體現(xiàn)不出春聯(lián)的韻味。”這倒不是唐植桐瞎吉爾吹，是小王同學(xué)寫得真好。

“我這才哪到哪，也就是能看，離寫的好還遠(yuǎn)著呢。”聽了夸張，小王同學(xué)樂滋滋的回道。

“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，就在眼前。這么爛的毛筆也能寫這么好的字，難為你了。”春聯(lián)寫完，唐植桐開始著手收拾筆墨紙硯。

就唐家這筆尖劈叉的毛筆，連毛筆界的下下等都算不上，這還是前幾年寫春聯(lián)用的。

差生文具多，優(yōu)秀的大廚不挑鍋。

一只破毛筆在小王同學(xué)手中竟然能發(fā)揮出超乎唐植桐想象的水平。

“去，少捧我。你以后勤加練習(xí)，你也行。回頭我給你買根戴月軒的毛筆。”小王同學(xué)滿面笑容的督促道。

“那個(gè)太貴了，我一新手，不配用那么貴的毛筆，等寫的字能拿出手再說吧。”唐植桐搖頭拒絕道，小王同學(xué)沒幾個(gè)錢，自己是有錢不敢拿給她，她攢點(diǎn)錢不容易，唐植桐不想花。

戴月軒的毛筆，在四九城一絕，非常有名，具有“提爾不散、鋪下不軟、筆鋒尖銳、剛?cè)峒鎮(zhèn)洹钡奶攸c(diǎn)，當(dāng)然價(jià)格也高。

戴月軒的毛筆也分檔次，聽馬薇講，以前的狼毫毛筆很受追捧，現(xiàn)在的嘛，能用。

唐植桐當(dāng)時(shí)聽完只有一個(gè)感慨，人家馬薇會(huì)說話。

戴月軒54年組成了毛筆合作社，58年合并為宣武區(qū)制筆社，銷量猛增。

銷量漲的背后是產(chǎn)量猛漲，靠手工做的玩意，一年能賣上百萬支，可以自己想質(zhì)量。

收拾好，關(guān)上門，小兩口出門上班。

大過年的，除了各掃門前雪的街坊，大路上沒幾個(gè)人掃雪。

唐植桐想去送小王同學(xué)，但被她拒絕了，這種天、這種路，多走一步都是受罪。

“那你慢點(diǎn)騎，盡量走白色的地方，壓結(jié)實(shí)的雪層得小心，滑。”唐植桐拗不過小王同學(xué)，苦口婆心的囑咐道。

“知道了。你處理完手頭的事情也趕緊回家。”小王同學(xué)隔著圍巾甜甜一笑，朝唐植桐揮揮手，騎著車往崇文門去了。

唐植桐看著小王同學(xué)騎車走遠(yuǎn)，才轉(zhuǎn)身背對(duì)著崇文門往南而行。

一路小心翼翼，等來到押運(yùn)處的時(shí)候，除了分揀科偶爾傳出點(diǎn)動(dòng)靜來，其他科室都靜悄悄的，若不是煙筒里冒著黑煙，唐植桐還以為大家都翹班回家了呢。

唐植桐打開財(cái)務(wù)科的門，打算先把爐子生起來，卻看到自己桌子上有一兜東西。

掛起圍巾、帽子，唐植桐走上前，網(wǎng)兜里是兩瓶酒、兩盒罐頭，網(wǎng)兜下面還有一封信。

打開信，是馬薇的筆跡。

馬薇在信里大概交代了事情的來龍去脈：有人來找唐植桐，非得把東西留下，說唐植桐是孩子的救命恩人云云。

唐植桐看看落款日期，是昨天，知道這是顏雄飛過來了。

這事鬧的，唐植桐都不好意思了，自個(gè)沒給顏雄飛留家里的地址，人家下著大雪，跑穿四九城，就為了給自己送點(diǎn)年禮，這不得回禮？

唐植桐撓撓頭，看看時(shí)間，打算先把手頭的事情處理一下，回禮的事情下午再說。

先把爐子給點(diǎn)著，唐植桐檢查了一遍馬薇做的工資表，在確定沒錯(cuò)誤后塞進(jìn)抽屜，這個(gè)可以年后再去找方圓簽字。

這一天，唐植桐過的很清靜，練了一會(huì)大字，溫習(xí)了一下中英、中俄詞典，然后比照著辦公室的燒水壺，先出了一稿鳴音燒水壺的圖紙。

鳴音水壺其實(shí)沒啥技術(shù)含量，主要是壺蓋要與壺體咬合緊密一點(diǎn)，然后在提扭的位置處開孔，并放置鳴音器。

這個(gè)鳴音器對(duì)唐植桐來說稍微有點(diǎn)難度，畢竟不懂音樂，但也沒那么難，大不了回頭買個(gè)口風(fēng)琴拆開，然后塞進(jìn)去。

只要樣機(jī)能做出來，剩下的就可以扔給丈母娘了，最好再知會(huì)李姨一聲，表現(xiàn)出自個(gè)重視她的勉勵(lì)，完美！

至于鳴音水壺如何博取那幫有外匯國家國民的好感嘛，唐植桐覺得可以從鳴器簧片入手，模仿出那個(gè)國家最喜歡的樂器聲音。

唐植桐把這點(diǎn)一同寫在了圖紙背面。

除此之外，唐植桐還標(biāo)注了生產(chǎn)前得試驗(yàn)，保證在正常大氣壓下壺蓋能響出聲，并且不能出現(xiàn)因?yàn)闅鈮鹤兓鵁o聲、不能出現(xiàn)因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間開水而無聲。

至于如何試驗(yàn)，唐植桐不打算參與，自個(gè)做出個(gè)能響的壺蓋，表明這事行得通就可以收工了。

檢查一遍，確定沒有錯(cuò)誤后，唐植桐這才把東西都收拾好，從挎包里掏出母親給準(zhǔn)備的午餐，準(zhǔn)備吃飯。

作為家里賺錢的主力，張桂芳是非常疼兒子的，兩個(gè)窩頭，外加一層咸菜絲，咸菜絲下面還有幾片豬頭肉。

唐植桐把報(bào)紙折疊一下，擦擦爐蓋，然后把窩頭放上面熥。

這種做法很常見，唐植桐小的時(shí)候沒少跟著父親這么吃，不過那時(shí)候是熥饅頭，得掌握火候，外表皮微黃發(fā)脆為上品，熥的時(shí)間長(zhǎng)了，就會(huì)糊。

吃著窩頭咸菜，唐植桐想起了自己當(dāng)牛做馬的那幾年，剛開始還好，大年三十是放假的，后來除夕成了工作日。

牛馬早上照常上班，上午摸會(huì)魚，然后跟著部門經(jīng)理去給老板拜年，聽?zhēng)拙淅仙Ｕ劦墓膭?lì)，無非是再接再厲，為老板換新車啥的加油。

下午才能偷偷摸摸的踏上返回老家的列車。

就一個(gè)字：苦逼。

當(dāng)然，也可以除夕不上班，請(qǐng)假嘛，年假還好，事假扣工資。

說工資有點(diǎn)不太準(zhǔn)確，畢竟作為名義上的主人給資本家扛活，還得低著頭聽著資本家的呵斥，確實(shí)有點(diǎn)窩囊，應(yīng)該叫窩囊費(fèi)。

賺個(gè)三五千的窩囊費(fèi)，扣除房租、水電、交通、通訊等硬性支出，再把吃穿扣除一下，已所剩無幾……

現(xiàn)在雖然窮，但窮的踏實(shí)，窮的平均，啥都不用想，就那么點(diǎn)錢，扣完日常支出同樣是所剩無幾。

因?yàn)榈匚坏木壒剩瑳]錢卻也干的也起勁，不用擔(dān)心35歲被干掉，等退休還能挑個(gè)兒子、閨女去接班。

兩種情況，各有優(yōu)劣吧。