1987我的年代 第286章,他代表文壇未來

歲月如流，不知不覺間元旦已經(jīng)過去了一個(gè)星期。

1988年元旦，報(bào)紙上發(fā)生了兩件大事。

第一件，京城天安門城樓正式對(duì)中外游客開放。

第一張?zhí)彀查T城樓參觀券以10元的價(jià)格出售，這在報(bào)紙上引起了很大的轟動(dòng)第二件事則和李恒有關(guān)。

12月份這一期的《收獲》雜志直接斬獲306萬冊(cè)，以恐怖絕倫的亮眼表現(xiàn)驚呆了整個(gè)文學(xué)界！

這回不僅《十月》、《當(dāng)代》和《花城》這些著名文學(xué)雜志看傻眼了，就連老大哥《人民文學(xué)》都有些眼紅，內(nèi)部為此出現(xiàn)了不同的聲音。

而首當(dāng)其沖的就屬陳小米，有好幾位平時(shí)嫉妒她的編輯在背后大肆造謠，說她是靠關(guān)系進(jìn)來的，說她還是太過年輕，把文壇當(dāng)紅炸子雞給推給了《收獲》。

對(duì)此，陳小米沒太大反應(yīng)。而是在一眾同事的注視下，她直接走到罪魁禍?zhǔn)字芴m跟前，揚(yáng)手就是兩記耳光，隨后一言不發(fā)地走人。

周蘭大哭，卻不敢鬧，因?yàn)樗奶摚驗(yàn)樗米锊黄痍惣摇?p/> 隨著完結(jié)半個(gè)月之久的《文化苦旅》越來越火，影響力也越來越大，輿論跟著猛烈發(fā)酵。

以前《活著》還只是在文人和讀者群體廣受歡迎。

但《文化苦旅》打破了一個(gè)界限，主流媒體《人民日?qǐng)?bào)》和《中國(guó)青年報(bào)》

紛紛為其做了專刊報(bào)道。

尤其是《人民日?qǐng)?bào)》引用了以前余光中先生的評(píng)價(jià)作為副標(biāo)題：中國(guó)散文，

在朱自清和錢鐘書之后，出了十二月。

《人民日?qǐng)?bào)》高度贊揚(yáng)了《文化苦旅》和作家十二月，稱其通過對(duì)中國(guó)文化的追溯、思索和反問，把筆觸指向文化人格和文化良知，展示出一位中國(guó)文人艱難的心路歷程。

十二月依仗著淵博的文學(xué)知識(shí)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，揭示了中國(guó)文化巨大的內(nèi)涵。

從道士塔到酒公墓，從陽光雪到吳江船，從青云譜到天一閣，從西湖到蘇州，他看到的那些隱藏在具體意象后的歷史累積；他扛著痛苦，追尋著文化，書寫著歷史，通過一次又一次的遠(yuǎn)行跋涉，向社會(huì)歷史領(lǐng)域的深層探索，讓我們看到了歷史的滄桑和人文既定的漸行漸遠(yuǎn)..

聽聞十二月為了完成這本書，曾走遍過大半個(gè)中國(guó)，參考過幾百本典籍、文獻(xiàn)和各地方縣治，本人深感欽佩和敬服。

這趟旅行既是一場(chǎng)苦旅，但也是一場(chǎng)洗禮.：，

《人民日?qǐng)?bào)》洋洋酒灑發(fā)表了幾千字的社評(píng)，沙發(fā)上的葉寧則是拿著報(bào)紙手舞足蹈地大聲誦讀，抑揚(yáng)頓挫地朗讀。

讀到激動(dòng)時(shí)，她還對(duì)李恒和麥穗、周詩(shī)禾、孫曼寧幾人說：

「寫得真好，這評(píng)論員是有水平的，我要是哪天能見到十二月，我愿意免費(fèi)陪他睡一覺，嗚嗚，我好崇拜他啊！怎么辦？」

聽到虎狼之詞，孫曼寧四丫八叉躺到沙發(fā)上快活打滾，雙手捂著嘴，眼神不停掃射沙發(fā)對(duì)面的李恒，極力忍著笑。

麥穗嬌柔笑看某人眼，起身給幾人倒茶。

李恒面皮抽抽，假裝沒聽到，心里特別受用。

周詩(shī)禾也笑了，她不著痕跡看眼他，隨后低頭看《中國(guó)青年報(bào)》去了，上面也有相關(guān)《文化苦旅》的大篇幅報(bào)道。

且《中國(guó)青年報(bào)》對(duì)這部散文的推崇比《人民日?qǐng)?bào)》更過分，主標(biāo)題就是：

十二月，堪比魯迅的一代散文大家！

逮著這個(gè)標(biāo)題，周詩(shī)禾細(xì)細(xì)品味了三遍，稍后又抬頭望眼那個(gè)老神在在剝著桔子的男生。

她再一次感受到了這個(gè)男生的文化底蘊(yùn)與厚重，感受到了他作為文人的巨大聲望和人格魅力。

「呀，你們看！你們看！金庸先生登報(bào)了，竟然在報(bào)紙上公開喊話想見一見作家十二月哩，想請(qǐng)他吃飯和聊通宵呢，李、這作家十二月好生厲害！」

孫曼寧由于太過興奮，差點(diǎn)把李恒名字叫了出來。

「是嗎？是嗎？我瞧瞧！給我瞧瞧！」

葉寧一把奪過報(bào)紙，等到看完后，立馬咋咋呼呼跳起來舉手宣布：

「我決定了，如果有機(jī)會(huì)見到十二月，我免費(fèi)讓他睡兩晚，嗚鳴...不！三晚也行。」

見好友這樣，周詩(shī)禾這次也沒忍住，輕笑出聲。

不過當(dāng)注意到李恒的目光被自己笑容吸引時(shí)，她又漸漸沒了聲。

隨后，她把面前的報(bào)紙不動(dòng)聲色地稍微拿高一點(diǎn)，盡量遮住自己的臉，

從小到大，她對(duì)自己的美貌和魅力有著深刻地認(rèn)知，走哪里都是人群中的絕對(duì)焦點(diǎn)，對(duì)這種目光見多了，已然習(xí)慣。

周詩(shī)禾倒是沒有怪李恒，知道他是出于本能，不是故意的，只是和學(xué)校其他男生一樣，有時(shí)候自然而然就這樣了。

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，她才會(huì)覺得原來李恒也是凡夫俗子，是一個(gè)真實(shí)的人，不是那個(gè)讓同齡人仰望、響徹文壇的傳奇作家。

其實(shí)，兩人如今已經(jīng)是很好的朋友了，同桌吃過很多次飯，平時(shí)也經(jīng)常一起排練《故鄉(xiāng)的原風(fēng)景》，她之所以下意識(shí)用報(bào)紙遮臉，就是不想讓閨蜜麥穗誤會(huì)。

除了《人日?qǐng)?bào)》和《中國(guó)年報(bào)》這樣的官媒外，這半月里，像滬市的《新民晚報(bào)》、《東方早報(bào)》、《新聞晨報(bào)》等報(bào)紙、以及其他各省市的幾十上百家報(bào)紙、雜志也出現(xiàn)了大量關(guān)于《文化苦旅》的讀后感和文學(xué)評(píng)論。

由于這部散文在全國(guó)范圍內(nèi)廣受好評(píng)和歡迎。這期間，讀者信更是像雪花一般飛入《收獲》雜志，讓廖主編等人既是欣喜，也很無奈。

信太多了！太多了些！短短半個(gè)月起碼超過了3000封！

頭一次，從業(yè)幾十年的廖主編頭一次感受到讀者這么瘋狂，感受到一個(gè)作家這么受歡迎。

老實(shí)講，年過50的廖主編內(nèi)心依然是十分震撼的！

他曾曦噓地跟巴老爺子說：「一不小心就撿了個(gè)寶，可不能讓他跑嘍！’

巴老先生笑了下，然后講：「《文化苦旅》我來作序，你負(fù)責(zé)好出版事宜。

廖主編試探問：「您老覺得這書一個(gè)月能賣出多少冊(cè)？」

巴老先生沉思小會(huì)，給出一個(gè)數(shù)：「200萬。

廖主編驚訝：「這么看好他？」

巴老先生說：「這是門檻，他代表文壇的未來。」

廖主編捏著未點(diǎn)燃的煙，思考一陣后站起身：「為了確保萬一，我得多聯(lián)系幾方。」

巴老先生對(duì)此沒發(fā)表任何觀點(diǎn)。

「喔！還有一個(gè)星期，《文化苦旅》就要單獨(dú)出版上市了，我到時(shí)候打算去買，你們誰陪我去？」葉寧指著《新民晚報(bào)》上的一則新聞問幾人。

孫曼寧第一個(gè)舉起手，「我我我！我打算買5本送人。」

麥穗和周詩(shī)禾不約而同瞄眼李恒，加入了隊(duì)伍。

見李恒無動(dòng)無衷，葉寧從另一個(gè)沙發(fā)上蹦跳過來，輕輕用腳背踢一下李恒屁股：

「喂，李恒，你給我點(diǎn)面子，一起去吧。」

見麥穗、周詩(shī)禾和孫曼寧三女在笑著看戲，李恒抬頭問：「你年紀(jì)輕輕的為什么這么喜歡人家？」

葉寧手指比劃比劃，搔首弄姿說：「哎喲，一看你就是文學(xué)類書籍看少了，

不懂十二月有多牛叉。」

「我不懂？你沒看到我書房有多少書么？」李恒逗她。

「切！有書了不起啊，有書又不代表你看了，人家在新華店工作的，天天守著那么多書，也沒見誰能寫出一部《文化苦旅》來。」葉寧直接開地圖炮。

李恒道：「你看了報(bào)紙上的新聞八卦沒？就不怕人家十二月是一糟老頭子？」

「糟老頭子怎么了？這么有才的糟老頭子本姑娘也愛。」葉寧雙手叉腰。

聽到這話，對(duì)面的三女直接給整不會(huì)了，頓時(shí)笑成一團(tuán)葉寧又踢他一腳，「給個(gè)話，你去不去？這面子給不給？」

「唉！別踢了別踢了，我去還不行么。」這姑娘踢得還挺用力，李恒嘀咕一句，自動(dòng)離她遠(yuǎn)一點(diǎn)。

葉寧說：「那你以后不許咒人家糟老頭子，聽到?jīng)]？不然我跟你沒完。」

李恒投降保證：「葉寧同志，小的明白。”

打打鬧鬧一番，孫曼寧好奇問：「寧寧，我們寢室也有好幾個(gè)是十二月的讀者，可也沒你瘋狂呀，你怎么這么迷？」

「這事說來就話長(zhǎng)了，我其實(shí)一開始不關(guān)注這些的，后來受了我堂姐的影響，才接觸《活著》，然后驚為天書，后來一發(fā)不可收拾..：」葉寧把經(jīng)歷娓娓道來。

孫曼寧覺著特別好玩，戲謔問：「那你不會(huì)真的愛上這作家了吧？」

聞言，李恒隱晦地白眼孫曼寧，這妞不甘示弱回兩個(gè)白眼，生猛地一塌糊涂。

葉寧說，「你當(dāng)我傻啊，我雖然支持十二月，也真心很喜他的書，但詩(shī)是詩(shī)，生活歸生活，我才不會(huì)把感情用到他身上。

倒是我那堂姐...哎....

話到一半，她就打住了，說不下去了。

她只有一個(gè)堂姐，就是學(xué)姐葉展顏。在座的幾人都認(rèn)識(shí)對(duì)方，登時(shí)豎起了耳朵。

尤其是麥穗和周詩(shī)禾，兩女對(duì)視一眼，又齊齊喵眼李恒，隱隱猜到了什么？

孫曼寧緊著追問：「你堂姐怎么了？對(duì)哦，她元旦過后就沒來學(xué)校了，學(xué)生會(huì)主席也辭了，不會(huì)出事了吧？」

「嗯，確實(shí)出事了。」提到這事，葉寧有些嘆息。

「出什么事？」麥穗關(guān)心問。

見大家看過來，葉寧坐下說：「我堂姐和她男朋友分手了。」

這消息，李恒聽得有點(diǎn)懵。

周詩(shī)禾和麥穗面面相一陣，安靜下來。

「什么？」

孫曼寧驚呼，「分手？之前不還是好好的嗎？誰提出來的？」

葉寧說：「我堂姐主動(dòng)提出來的，為此她男友還特意從英國(guó)飛了回來，我大伯一家和她男朋友一家專門聚一起問原因？問為什么要分。」

孫曼寧跟一句：「對(duì)啊，為什么要分？」

葉寧說：「我堂姐說她愛上了別人，心中有愧，沒法再專心對(duì)她男朋友了，

所以她覺得趁兩人還年輕，早點(diǎn)提出分手。「

麥穗下意識(shí)看向李恒。

周詩(shī)禾同樣望向李恒。

李恒陷入沉思。

孫曼寧急急問：「后來呢？」

葉寧說：「后來還是分了，家里人問她愛上了誰？她死活不說，但只有我知道，她愛上的是作家十二月。」

說到這，葉寧特氣憤：「你們?cè)u(píng)評(píng)理，她是不是傻？看書就看書啊，怎么會(huì)去愛上人家呢，真是腦子被門夾了。

連劍橋大學(xué)都放棄了，連男朋友也放棄了。”

接著，她嘀咕補(bǔ)充一句，「真是被門夾得不輕！」

李恒放下報(bào)紙問：「那葉學(xué)姐如今在哪？」

葉寧說：「去了美國(guó)的耶魯大學(xué)，前天晚上乘坐的飛機(jī)。」

這事給幾人造成的沖擊不小，客廳一時(shí)顯得有些靜謐，

李恒想起了一件事，答應(yīng)學(xué)姐的一件事，說元旦過后帶麥穗一起和她吃飯的，結(jié)果無疾而終。

不過回頭想想，就這樣無疾而終也挺好，免得見面生出尷尬。

麥穗聯(lián)想到了自己，和葉學(xué)姐在某些方面相似，心中莫名有些凄涼。

周詩(shī)禾時(shí)刻關(guān)注著身邊的閨蜜，見穗穗情緒不對(duì)，立即起身對(duì)她說：

「穗穗，我想去五角廣場(chǎng)買個(gè)東西，陪我一起去。」

麥穗說好，跟著站了起來。

「我也去！」

「我也去！」

孫曼寧和葉寧紛紛跟了去，一瞬間，客廳只剩下李恒。

臨走前，孫曼寧問李恒：「你怎么不動(dòng)？」

李恒用等下有事打發(fā)了她。

來到樓下，掃眼前面你追我趕的葉寧和孫曼寧，周詩(shī)禾挽著麥穗的手，關(guān)心問：「你沒事吧？」

「別擔(dān)心我，沒事。」麥穗搖了搖頭。

朝前走一段，周詩(shī)禾問：「你心里有結(jié)？」

麥穗低頭，沒出聲。

周詩(shī)禾問：「肖涵和李恒，正式在一起了嗎？」

「嗯，不太清楚，但應(yīng)該在一起了。」說這些話的麥穗顯得有些低沉。

周詩(shī)禾想了想，斟酌一番說：「如果放不下，以后你要多到他家過夜。」

麥穗抬頭，似懂非懂。

見閨蜜這表情，周詩(shī)禾會(huì)心一笑，暗暗提醒：「桌上好吃的菜往往最先被搶光，離碗最近的機(jī)會(huì)最大。」

麥穗臉一紅。

周詩(shī)禾眨下眼，「別急著臉紅，離碗第二近的機(jī)會(huì)也不小。」

Ps：求訂閱！求