Z世代藝術(shù)家 第113章 文化之劍,日與月的折光

簽售這個事兒，對于常規(guī)作家而言，并非必需。

但是方星河不一樣，全天下沒有任何作家比他更具備“線下展示”的超高價值。

擴(kuò)大到整個娛樂圈，仍然如此。

這年月的明星，隨便誰上鏡都是“面如冠玉肌膚嫩滑”，但那是因?yàn)榛瘖y之后，器材照不出細(xì)節(jié)，讓帶妝的明星看上去像是沒帶妝一樣，于是只要臉型OK，大家都挺好看。

焦叔是個典型的例子，他真人的皮膚有點(diǎn)差，可在熒幕里是頂級美人。

女明星更是重災(zāi)區(qū)，王妃打一夜麻將直接去上工，拍出來仍然面如芙蓉，其實(shí)在現(xiàn)場看著相當(dāng)憔悴。

除了現(xiàn)實(shí)主義題材的電影，濾鏡這玩意，三十年來本質(zhì)未變，都一樣。

可是對于方星河而言，線下的他才是120功率的火力全開狀態(tài)，上回吉視對話最多能到80，里外里差了不知多少。

所以在金社長的強(qiáng)烈呼吁下，在王查理的謹(jǐn)慎評估中，方哥決定，干一票大的。

開啟人生第一場簽售會。

一個人只能拿到一個簽名，簽書范圍僅限于《少年的你》、正版《蒼夜雪》、《80后最強(qiáng)音》創(chuàng)刊號三本書，那本《時尚先生》都被排除在外。

消息一放出，方粉當(dāng)時就炸了。

第一場簽售定在4月1日，不僅是新書上市當(dāng)天，更是方星河的生日。

地點(diǎn)在CC市人民商場。

于是，提前一天時間，從全國飛往CC的飛機(jī)就塞滿了想為小方慶祝生日的姐姐粉和媽媽粉。

方粉的底層構(gòu)成不太健康，可是方粉的頂層構(gòu)成，既有基數(shù)，又有質(zhì)量，完全集中在城市里，正是此時最有錢有閑的群體。

簽售9點(diǎn)開始，商場8點(diǎn)開門，可是7點(diǎn)鐘不到，外面就被堵出了人潮人海。

密密麻麻的人頭擠在一起，根本排不出隊(duì)形。

商場前的空地完全不夠，來晚的粉絲一路蔓延到大馬路上，不但把人行道徹底占滿，甚至有好多人被擠到了機(jī)動車道。

市里原本出動了一批警力用于維持秩序，然而杯水車薪，不得不又緊急拉來兩個中隊(duì)的交警和一批民警，將人行道拉上封條。

路過的人張口結(jié)舌，拉住邊上一位大哥問：“哎我去，這是嘎哈呢？咋堵著怎老些人？”

“方星河開簽售！”

“誰？”

“一屁股把沙發(fā)崩開那個小孩作家！”

“噢噢噢！那個武當(dāng)真?zhèn)靼　植坏谩瓏啠蟾缒阋彩撬劢z嗎？”

“擦，我可不是！”

“那你擱這兒擠擠嚓嚓的干啥呢？”

“別提了，我媳婦兒是！她上班忙請不下來假……”

附近的男人瞬間對他投以共情的目光——哥，俺也一樣。

暫時仍然不成型的隊(duì)伍中，只有大約30是少女。

但也正常，今天是工作日，中學(xué)女生得上學(xué)，只有一少部分才會逃課來拿簽名，所以少女粉就只占了30……好吧別只了，現(xiàn)在這比例其實(shí)已經(jīng)相當(dāng)可怕。

幸虧今天不是休息日，否則很難想象，會涌來多少小女生。

她們?nèi)宄扇旱臏愒谝黄?，嘰嘰喳喳，肆無忌憚的宣泄著被“方星河真人”所完全催發(fā)青春活力。

至于另外的70，姐姐和媽媽，也就是青年女粉和中年女粉，比例分別是2020，挺勻稱的。

最后的30是男粉，構(gòu)成特別奇怪。

有一頭長發(fā)，染著黃毛，吊兒郎當(dāng)嚼著口香糖的不良青少年，很難想象他們買書是做什么，難不成真看？

更有穿著校服的初高中學(xué)生，十一高和附中這種頂級名校都有孩子逃學(xué)前來。

以及很多成分不明的中年大叔和大爺。

東北人自來熟，大叔和大爺們很容易就聊到一起去。

他們彼此打聽著，爺們你是因?yàn)檎l來的？

大部分都是為家人在排隊(duì)，兒女孫女居多，也有媳婦，甚至還有不在少數(shù)的黃牛。

“擦！”

排到商場大門靠前位置的幾個大哥口沫橫飛的吹著牛逼。

“知不知道方星河的一本親簽書能賣到多少錢？”

“多少啊哥？”

“如果是正版《蒼夜雪》，上回有個富婆出價10萬！”

“臥槽！”

“哎呀媽呀！”

“真的假的啊？不能吧？真不是吹牛嗶？”

“怎么不能？我在吉視上班的哥們親口給我講的，他們單位里好多人都被問過賣不賣了，已經(jīng)成交的都不止三本，當(dāng)然，成交價可能沒那么貴，但肯定不便宜。”

“不是，庸呼啥??？”

“因?yàn)樯賳h！《蒼夜雪》總共就幾十本親筆簽名，市面上壓根沒有流通，你自己算算看，就時代文藝能拿到幾本，吉視臺能拿到幾本，那些作序的作家手里有幾本，可是方星河現(xiàn)在有多少粉絲？”

“多少？”

“你那眼睛要是沒啥用就挖了得了，你TM回頭看看，也不至于問出這么弱智的問題。后面那好幾千人不都是？”

“那也才幾千唄！”

“你跟我擱這抬杠呢？單單現(xiàn)場就幾千，算上來不了的，CC至少大幾萬，全國那么多省市，兩三百萬有沒有？”

“那應(yīng)該是有了?！?p/> “現(xiàn)在傻子都知道賣方星河的簽名能賺錢，你們看看提前進(jìn)去的那幫記者，誰手里沒拿著兩本書？”

“都是找方星河簽名的？”

“必須的??！那些記者根本不要紅包，就要簽名，聽說在大城市里，方星河的簽名都炒到成千上萬了，簽在書上更貴。”

“我操，怪不得你牌都不打了，一大早上拉著我在這兒擠著，哥，你真仗義！”

“那必須的，花20塊錢買本書，排到簽名轉(zhuǎn)手一賣就是大幾千，實(shí)在排不到，拿回去給孩子看也不虧，是不是？”

“理是沒錯，可咱賣誰啊？咱也沒有渠道啊?！?p/> “你往后面看。”

“嗯？”

“瞧見那些穿的特別洋氣打扮賊時髦的女人沒有？”

“看到了，咋呢？”

“豬腦子！那都是大城市來的方粉，咱們要是真能排到，直接找她們轉(zhuǎn)手，當(dāng)場就能賣個好價！”

“大城市？不能吧？方星河不是公布了之后要去北上廣深嗎？她們來這湊什么熱鬧？”

“笨！心急的狂粉唄！給我盯緊她們，她們多少錢都愿意出?！?p/> 類似的對話一再上演，看那樣子，怕不是整個省會的黃牛都瞄上了方星河。

不過這也正常，黃牛由來已久，現(xiàn)在的生意卻并不好做，因?yàn)檎麄€娛樂行業(yè)市場體量的限制，真正具備極高商業(yè)價值的明星實(shí)在太少，內(nèi)地也就那么三五個，哪個都不在東北活動。

所以，方星河堪稱是北方的唯一。

而且他空有潛力，卻沒有渠道釋放，真維斯都賣爆了卻也只能填補(bǔ)年輕人的常服市場，根本發(fā)揮不出來方星河的商業(yè)價值，于是，買他的書，最好是簽名書，就成為粉絲消費(fèi)熱情的唯一釋放途徑。

這種情況，在后世叫做爆后真空期。

意指一位新流量在大爆之后，商務(wù)暫時跟不上咖位，導(dǎo)致粉絲積壓著消費(fèi)熱情卻沒有合適的品可以沖。

蒼蘭訣之后的鶴帝、蓮花樓之后的誠意，都有過一段真空期。

所以那會兒的資本都喜歡提前下注，行話叫買股，給待爆咖或者待爆劇一份誠意足夠的短期合同，賭一把大爆之后的商業(yè)回報(bào)。

其實(shí)方星河這邊也有商家買股，盡管時代不一樣，但是有眼光的商人永遠(yuǎn)都在試圖撿便宜——用呂不韋來打比方，那叫奇貨可居。

可惜，方星河特別不愿意消費(fèi)自己的少年期形象，現(xiàn)在不缺錢了，所以他對于每一個品，都希望能夠制造出一種極度火爆的現(xiàn)象。

王查理唯一在談的商務(wù)，就是已經(jīng)正式更名為特步的那家胡建公司。

其實(shí)第三版的鞋子已經(jīng)很漂亮了，可是仍然被他打了回去，要求對方再做修改。

如此鄭重，是因?yàn)樗麥?zhǔn)備沖擊今年的暑期市場，放一顆大衛(wèi)星。

同時，正是因?yàn)樗冀K不給粉絲釋放情緒的機(jī)會，才導(dǎo)致了今天簽售現(xiàn)場的如斯盛大。

吉視調(diào)來了三臺攝像機(jī)，一臺架在隔壁樓頂，俯拍商場的火熱景象；一臺架在采訪車上，移動拍攝人流不斷匯聚的盛況；最后一臺深入人群，進(jìn)行采訪。

李紅正是今天的外拍主持。

她看到市里動用了如此多的警力，也看到了粉絲一張張臉上的熱情，心中十分驕傲，與有榮焉。

可是，當(dāng)她看到那么多穿著校服的年輕孩子擠在隊(duì)伍中，又深深的為之憂慮。

逃學(xué)的孩子太多了啊……

這樣的畫面播放出去，星河將會受到怎樣的批評和攻擊？

盡管他本人一點(diǎn)都不在乎那些媒體人的噪音，可是，社會大眾對此一定會有負(fù)面看法，極易導(dǎo)致對方星河的進(jìn)一步反感，這終歸不是什么好事。

怎么辦？

她思考了半天，始終沒能想到辦法，只好先完成自己的采訪任務(wù)。

李紅和攝像費(fèi)勁的擠過人群，采訪一個又一個排隊(duì)者，盡量避開了學(xué)生。

結(jié)果根本避不開。

最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥六⊥9⊥⊥書⊥⊥吧⊥⊥首⊥發(fā)！

不是她本人控不住場，而是外地來的某些媒體，專門找初中生采訪。

李紅不用看，就知道他們會用什么樣的問題去誘導(dǎo)出怎樣的答案。

吉視有大剪刀，并且愿意保護(hù)方星河，然而并非所有的衛(wèi)視臺都一樣懷著善意，娛樂新聞，不爆怎么娛樂？

李紅心急如焚，卻無計(jì)可施。

然后，就在她采訪其中一位差不多得有70歲的老人時，一個誰都沒有想到的意外，為今天的混亂帶來了巨大轉(zhuǎn)機(jī)。

“大爺，我們是吉視的記者，采訪一下您可以嗎？”

“噢噢，行，那咋不行呢？你問吧?！?p/> “大爺，您知道里面是在干什么嗎？”

“知道知道，賣書嘛，小方，方星河！”

“喲，您肯定不是自己要買吧？能說說是替誰買的嗎？”

“我怎么不能自己買？”

大爺不悅板起臉，李紅和周圍的人全都懵了：不是，您也看方星河？

“我就是自己想看看！”

“啊？！”

李紅愣過之后，心里迅速浮起一縷振奮——好像抓到有意思的新聞了！

“那能請您講講原因嗎？您是怎么知道方星河的？又為什么對他的新書感興趣？您別急，我們一個一個來?！?p/> “我前兩天看報(bào)紙，看到小方的一篇文章，寫得好哇！”

大爺變得更加激動，下巴上稀稀落落的胡子劇烈顫抖著，滿是溝壑的臉上忽然卷起更加深刻的波瀾。

“如果我們這一代人注定不能開著坦克從38度線再次碾過那根盲腸……寫得真好哇！年輕人沒有忘記那場戰(zhàn)爭，我激動??！”

李紅瞪大眼睛，心里浮起一種猜測，急忙追問道：“大爺，您是不是原本的……”

“對！”大爺點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上浮起一抹傲然，“我真的去過！不過我沒有開上坦克，我是坐著繳獲來的美式運(yùn)兵車殺過去的！”

開口講出這句話時，老人家眼睛里有光。

“哇……”

周圍泛起一陣低低的驚呼，大家崇敬地看著這位其貌不揚(yáng)穿著樸素的老人。

李紅只是稍加引導(dǎo)，便激發(fā)了老人家更強(qiáng)烈的傾訴欲。

“您很喜歡那篇文章？”

“喜歡！”老人家斬釘截鐵，“文化戰(zhàn)爭，講得好哇！”

老人家小心翼翼的從上衣口袋里掏出一張相框，有一頁紙，被封存在中間。

攝像師將鏡頭推進(jìn)，很快看清了那東西……是一張傳單。

“那個時候啊……”

老人家用緬懷的口吻，聊起了血與火交織、冰與怒凝結(jié)的曾經(jīng)。

“小美子也經(jīng)常跟我們打心理戰(zhàn)，天上轟隆隆的飛過去一架轟炸機(jī)，如果掉下來的不是炸彈，那就是又在投放勸降傳單了。

有時候，一發(fā)M16宣傳彈打過來，陣地上很快就鋪滿紙張。

我們可喜歡這東西了……”

“為啥啊老爺子？”

旁邊一個小年輕忍不住插口，老人家撇了他一眼，理直氣壯道：“小美子的紙好，用來解手一點(diǎn)都不剌屁股！”

“哈哈哈哈！”

周圍迅速爆開一陣哄笑，氣氛歡快極了。

李紅忍著笑意，將話題掰回正軌：“那傳單上通常都會寫什么？”

“寫各種各樣的東西。”

老人家口齒清晰，一一舉例。

“比如最常見的是一種承諾書，上面用各種語言寫：茲要是投降，你們就可以得到人道主義待遇，去俘虜營吃香的喝辣的。

另外還有一些小故事什么的，寫小美子軍隊(duì)吃的多好、武器多厲害、原子彈打下來能毀滅一座山，也寫被俘同志生活多安逸，反正狗屁話一大籮筐。

最狠毒的是臨近傳統(tǒng)節(jié)日時，傳單上全是什么中秋團(tuán)圓、回家過年之類的玩意，我們連里有一個小戰(zhàn)士，我不能提他的名字，反正那會他才17歲，除夕那天就抓著一張傳單抹眼淚，我們都知道，孩子想家了。

政委就跟大家開會，要警惕米帝的欺騙性陷阱，不要被敵人的心理戰(zhàn)打垮戰(zhàn)斗意志。

小戰(zhàn)士騰的一下就竄了起來，急頭白臉的說：我不是因?yàn)橄爰叶薜模∥沂且驗(yàn)闆]能早點(diǎn)打跑他們，讓戰(zhàn)友們一起回家過年而感到自責(zé)！

大家一塊哈哈大笑，政委就夸?。汉脴拥?！敵人的飛機(jī)大炮打不倒我們的身軀，區(qū)區(qū)的心理戰(zhàn)文化戰(zhàn)更奈何不了我們鋼鐵般的意志！他們啊，是貴州的驢子，沒轍啦！”

現(xiàn)實(shí)中，周圍的人也忍不住哈哈大笑。

老爺子思路清晰言辭有趣，寥寥幾言，便將嘴硬的機(jī)靈小戰(zhàn)士和有方法又接地氣的政委形象刻畫得栩栩如生。

旁邊有個逃學(xué)的小女生聽得入迷，忍不住問：“那后來呢？你們是什么時候回家過節(jié)的？”

“后來啊……”

老人家的嗓音陡然低沉，唇邊的肌肉一條接一條的顫動起來。

“后來我們連里只回來了7個人，連長倒下了，政委倒下了，小戰(zhàn)士也倒下了……他就倒在我身邊，我從他懷里摸出來一份遺物——喏，就是這張傳單，他違反紀(jì)律偷偷藏了一張，這是不允許的，但是我們所有人都當(dāng)做沒看到。

17歲，那時候他就只有那么大點(diǎn)……

他悄悄對我講過心里話，他說，叔，其實(shí)我可羨慕那邊能天天吃上大米飯和肉罐頭的生活了，人的日子怎么能過得那么好？

他又說，但是你放心，叔，我絕對不做叛徒！我就盼著快點(diǎn)打贏他們，然后凱旋回家，用咱們的雙手，親手建設(shè)自己的祖國和家鄉(xiāng)，讓爹媽小妹都能過上頓頓大米飯的生活！

他確實(shí)是好樣的，米國鬼子的機(jī)槍從他肩膀邊上斜著撕了過去，他一邊咳著血，一邊打出了最后一槍……”

周圍一片肅穆。

攝像機(jī)從老人家的臉上滑過，落在周圍的一張張臉上，震撼，悲痛，哀傷，失措……靜謐的緬懷和周圍的車水馬龍分割兩界。

紅姐眼眶泛紅，她動情點(diǎn)頭：“老英雄，我明白您為什么喜歡方星河了。”

老人家渾濁的眼睛里沒有絲毫眼淚，但是鏗鏘的聲音里忽然多出來一股子殺氣。

“我喜歡他的總結(jié)！

我們政委經(jīng)常告誡我們，要警惕米帝的意識入侵，那時候我不懂什么意識形態(tài)，其實(shí)現(xiàn)在我也不懂，但我知道，他們一直都沒有放棄和死心！

打仗打不贏，就收買罕見和賣國賊，動刀動槍打不贏，就搞什么文化戰(zhàn)爭！

最近這些天啊，我天天看報(bào)紙，我認(rèn)得的字不多，有時候看不大懂，但是我發(fā)現(xiàn)鼓吹米帝什么都好的聲音是越來越大……不像話！太多的人，太不像話！

西方再好，那不是你家，正相反，他們惦記你家！

當(dāng)初我們需要政委來保護(hù)部隊(duì)的思想不動搖，現(xiàn)在我們需要更多的小方，來保護(hù)百姓的思想不動搖。

我半輩子當(dāng)兵，半輩子勞動，沒有攢下什么家底，但我還是想來看看他，給他帶點(diǎn)什么……

所以我就翻出了這張傳單，想要親手送給小方，我想告訴他，你的文化戰(zhàn)爭講的很好很對，打仗用不著你們這些娃娃，但是文化戰(zhàn)線需要你們守護(hù)，我們這些文盲兵都老了，跟不上時代了，但是新時代有你們，我們很放心！”

四周在寂靜的一瞬間之后，很快響起一片激動的掌聲和叫好聲。

有些情緒，不需要渲染，只要以最平實(shí)質(zhì)樸的語言講出來，就能觸及我們心底根植于血脈上的那塊柔軟。

方星河斬向文化的那一劍，仍然在催發(fā)著劍芒，將照耀著東方的日與月折射出璀璨的光。

紅姐絲毫不拖延，結(jié)語都沒做，馬上就攙著老人家來到內(nèi)場，走進(jìn)后臺。

方星河正在休息室進(jìn)行著最后的準(zhǔn)備，看到一群記者扛著長槍短炮，擁著一位樸素的老人家涌來，整個人都是懵的。

這是……我又惹什么禍啦？！

感謝新盟圣葉傾城，對不住了，我才看到。