籃球之黃金時(shí)代 第三章 單純

伯納德-金的確有特殊的訓(xùn)練技巧，他對(duì)步法的指點(diǎn)讓甘國陽受益匪淺。

甘國陽不知疲倦地進(jìn)行著看似最最簡(jiǎn)單的上籃訓(xùn)練，反反復(fù)復(fù)進(jìn)行不同姿勢(shì)、不同角度、不同步法的練習(xí)。

訓(xùn)練的過程枯燥、乏味，甚至到了一種令人難以忍受的無趣地步，人像被牽著線的木偶一樣做著同一套動(dòng)作。

伯納德-金說，可以在訓(xùn)練中增加一些趣味的游戲或者特殊方式，讓這種訓(xùn)練變得更易于接受。

甘國陽卻拒絕了，他說“這已經(jīng)很有趣了。”

伯納德-金搖了搖頭，看著身材高大的甘國陽，像一個(gè)小前鋒一樣迅捷、靈敏，他再度確認(rèn)UCLA一定是昏了頭了。7

“他比阿爾伯特還要有天賦。但他比阿爾伯特，甚至比我還要更加努力。”1

金想到了自己的弟弟阿爾伯特-金，在過去紐約地區(qū)人的評(píng)價(jià)中，阿爾伯特是比伯納德更有天賦的那一個(gè)。

在今年的NBA選秀中，他重走了哥哥伯納德-金的路，在第10順位被新澤西籃網(wǎng)隊(duì)挑中（伯納德-金1977年在第7位被網(wǎng)隊(duì)選中。）

不過作為哥哥的伯納德-金，已經(jīng)依靠自己的努力走出了陰霾，成為NBA全明星。

而阿爾伯特-金能否追趕上哥哥的腳步，就要看他自己的努力和機(jī)遇了。

伯納德-金心想，如果阿爾伯特能和甘一樣勤奮并專注于籃球，以他的天賦超越自己不是問題。

但問題是，在大紐約地區(qū)打球不見得是一件好事，特別對(duì)老家在紐約的新秀而言，離家太近會(huì)讓球員沉湎于熟悉的環(huán)境中，缺少危機(jī)感和向前的動(dòng)力。

伯納德-金想起自己當(dāng)初在新澤西打球，每次主場(chǎng)比賽結(jié)束，他就會(huì)開著車跑去曼哈頓。

他一下子賺了很多錢，簽下了一份過去想都不敢想的大合同，他覺得自己是紐約的名人了，必須去曼哈頓玩耍。

有天晚上他和朋友一起喝得酩酊大醉，不省人事，當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)的尼克斯球員迪恩-梅明格將他帶去了自己的公寓，還把他的車開到了樓下，直到第二天金酒醒了，自己開車回家。1

如果不是這樣，金很有可能醉酒駕駛，然后撞死在路上。

但金沒有吸取教訓(xùn)，從此他泡在了酒精里，甚至一邊開車還要一邊喝一口，被警察攔下來送進(jìn)警局。

酒精讓他脾氣變得暴躁，1978年一場(chǎng)和活塞的比賽中，他與鮑勃-蘭尼爾發(fā)生了沖突，把球砸到了鮑勃-蘭尼爾的肚子上。4

而蘭尼爾舉著拳頭沖過來，金知道自己吃這一拳會(huì)被打死，便退后躲開，結(jié)果壓到了場(chǎng)邊的觀眾，造成一位小朋友腳踝受傷。

那場(chǎng)比賽的執(zhí)法者是迪克-巴維塔（那年他39歲），全場(chǎng)有66次個(gè)人犯規(guī)，籃網(wǎng)隊(duì)34次；10次技術(shù)犯規(guī)，活塞隊(duì)8次。三名球員被驅(qū)逐出場(chǎng)，四名球員犯滿離場(chǎng)。2

這是70年代NBA混亂景象的某一幕，伯納德-金是這渾濁之中苦苦掙扎的年輕人，他迷失了。

從回憶中抽離出來，伯納德-金看著甘國陽還在孜孜不倦的進(jìn)行著腳步訓(xùn)練，他們認(rèn)識(shí)半年多了，金從來沒見甘國陽去過酒吧、夜總會(huì)、風(fēng)月場(chǎng)所。

他總是在打球、打球、還是打球，仿佛世間的一切樂趣，都可以從打球中找尋到。

伯納德-金問過甘國陽，除了打球你還有別的什么愛好么？

甘國陽回答的很干脆，“我還會(huì)做菜。”1

本著不讓甘家菜失傳的想法，甘國陽每周會(huì)跟著甘有為學(xué)做一道名菜。

這樣的人超出了伯納德-金的想象，而甘國陽卻說，“我只是比較單純。”3

單純？金可不這么想，單純的人是不會(huì)拒絕UCLA的，他不去UCLA顯然是出于對(duì)自己未來生涯規(guī)劃的考慮。

他在球場(chǎng)上的成熟也相當(dāng)可怕，在3月份的CIF錦標(biāo)賽結(jié)束后，水鐘隊(duì)在接下來幾個(gè)月又出去打了幾場(chǎng)比賽。4

佛羅里達(dá)，俄亥俄，路易斯安納，印第安納，這些比賽票房場(chǎng)場(chǎng)爆滿，水鐘隊(duì)的影響力在遍及全國。

就伯納德-金所知，水鐘隊(duì)保持了全勝，而且甘在比賽中以其超群的穩(wěn)定性而著稱——他幾乎從不掉鏈子。1

繼生化人之后，人們又給他起了一個(gè)綽號(hào)，叫“ballast”，壓艙石的意思。5

以后阿甘就是鄧肯的模板了。

不過這個(gè)綽號(hào)沒有什么氣勢(shì)，部分媒體短暫提過后，就沒了蹤影，很少有人記得它。

“伯納德！你已經(jīng)累了嗎？你都坐了20分鐘了！”甘國陽看金休息了很久，朝著他喊道。

“休息和訓(xùn)練一樣重要，你要讓身體恢復(fù)，肌肉才能有更好的表現(xiàn)。”

“我死了以后有的是時(shí)間休息。你不練的話，我就加練遠(yuǎn)投了。”2

甘國陽仿佛不知疲倦的機(jī)器，他在享受訓(xùn)練樂趣的同時(shí)，更多是為了給自己補(bǔ)課。

他知道所有的技術(shù)動(dòng)作最終都要形成深刻的肌肉記憶才有用，否則在高強(qiáng)度比賽中是施展不出來的。

如何形成？就是靠著一遍又一遍的重復(fù)，重復(fù)，再重復(fù)，像溶洞里的鐘乳石一般，靠著水滴里那一點(diǎn)點(diǎn)礦物質(zhì)日積月累形成。1

“甘，你就不能歇歇嗎？我有話想和你說。”

“你說，不妨礙我投籃，我耳朵好的很。”

“好吧，你這個(gè)瘋子。我問你，你不去UCLA，那你的打算是什么？”

“我不會(huì)去田納西的！死了這條心，南方太熱了。”

“他媽的我知道，我不是勸你去田納西，我只是關(guān)心你。我想給你一些建議。難道你想留在灣區(qū)？舊金山大學(xué)已經(jīng)完蛋了。或者你想留在加利福尼亞？這里是很不錯(cuò)，讓人來了就不想離開，這里好學(xué)校非常非常多，籃球氛圍更是一流……”

“唰！”

甘國陽投進(jìn)一個(gè)24英尺距離的遠(yuǎn)投，他從未放下對(duì)自己投籃的訓(xùn)練。

進(jìn)球后他對(duì)金道：“伯納德，我不會(huì)留在加利福尼亞的，我手頭的選擇很多，可我想離開這里。”

伯納德-金愣了一下，他本來還在想著怎么和甘國陽表達(dá)，離家遠(yuǎn)一些或許是件好事。

沒想到甘國陽的想法和他一樣，伯納德-金問道：“能告訴我原因嗎？你不要說對(duì)這里厭倦了，沒有人會(huì)厭倦加利福尼亞。”

“唰！”

甘國陽又投進(jìn)了一個(gè)遠(yuǎn)投，他喘了口氣，道：“除了UCLA之外我也去過加州其他學(xué)校了解過情況，他們都很熱情，但我能感覺到他們并不真正信任我，不認(rèn)為一個(gè)華人球員能在大學(xué)的籃球環(huán)境里做到和高中一樣。我知道，大學(xué)比賽要比高中難打的多，大部分高中球員都沒法進(jìn)入大學(xué)籃球比賽。他們給我的定位，一般都是不錯(cuò)的團(tuán)隊(duì)球員，優(yōu)質(zhì)板凳，最多是個(gè)內(nèi)線防守核心。可能，我還要給隊(duì)里的前輩們打替補(bǔ)，大一受到登場(chǎng)時(shí)間的限制，加州名校都是這樣。那不是我想要的。或許我可以在學(xué)校靠自己的實(shí)力一步步證明自己，最終成為核心，但我覺得我不需要向他們證明什么，我不欠他們。拜托，我可是征服了加州，他們只把我當(dāng)做一個(gè)螺絲釘。建設(shè)國家我可以做一顆螺絲釘，打籃球不行，我浪費(fèi)的時(shí)間已經(jīng)太多了……”13

說著，甘國陽又投了一個(gè)球，這次砸在籃脖子上沒有命中。

甘國陽展露出的傲氣讓伯納德-金驚訝，在他印象里甘一直很謙遜，有禮貌。

轉(zhuǎn)而他又想，哪個(gè)有才華的球員不是像甘這樣？當(dāng)初他自己不也是么。

“那你有目標(biāo)了嗎？”

“卡普先生昨天聯(lián)系我，說華盛頓州有一所學(xué)校對(duì)我很感興趣，他們的體育中心主任明天來會(huì)見我，說如果同意會(huì)接我去學(xué)校參觀兩天。”15

伯納德-金點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“這才是正確的對(duì)待人才的態(tài)度，你都不知道當(dāng)初田納西大學(xué)迎接我的架勢(shì)，有多么盛大。”

金又沉浸到自己的回憶中，而甘國陽拿起球，繼續(xù)進(jìn)行訓(xùn)練。2