直視古神一整年 寫在2024最后一天

在一些特別的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，人的感慨容易變多。

加上本書已經(jīng)過(guò)半，決定借著這個(gè)比較特別的晚上，跟大家多聊一聊，并對(duì)開(kāi)書到現(xiàn)在近三年做一個(gè)整體總結(jié)。

其實(shí)對(duì)左輪來(lái)說(shuō)，有一個(gè)詞是很合適的——恍如隔世。

從懷著忐忑發(fā)出第一章那個(gè)晚上開(kāi)始，遠(yuǎn)不可能預(yù)見(jiàn)到此時(shí)此刻。

但不得不說(shuō)，這本書的連載給左輪提供了一種前所未有的審視時(shí)間方式，也更加切身感受到陪伴的含義。

感謝大家的陪伴，有幸陪伴大家。

有不止一個(gè)書友問(wèn)過(guò)，左輪是不是文字從業(yè)者。

其實(shí)不是，左輪從事的是很普通的行業(yè)，做著一份糊口的工作。

很少能幫到別人，也并不覺(jué)得自己創(chuàng)造了多少價(jià)值。

上學(xué)是理工科，高考作文同樣很撓頭，只是從小書看得比較雜。

然后多年后的一天，不小心思考一下人生的時(shí)候，突發(fā)奇想覺(jué)得可以寫個(gè)故事。

賦予一群虛擬角色在認(rèn)知層面的存在意義，想想就是一件很酷的事情，甚至有著莫名自信，覺(jué)得自己可以做好。

然后這段特殊歲月就開(kāi)始了，直到現(xiàn)在。

言歸正傳，回到書本身，首先就是最想聊的一個(gè)問(wèn)題——

1.這本書看的是什么？是不是一本“爽文”？

這本該是書友們討論的一個(gè)問(wèn)題，所以在這里左輪僅是換一個(gè)角度，就“在寫什么”這一點(diǎn)提供一個(gè)參考。

是的，這是一本爽文——因?yàn)楸緯膶懽鞒踔裕褪且獙懽钏奈摹?p/> 悲劇并非深度的必需品。

雖然左輪看過(guò)太多的悲劇故事，但反而更肯定這一點(diǎn)。

深刻，合理性都不是理由，“讓人看得不爽”跟故事好不好不存在直接關(guān)系。

包括通俗程度也是。

寫得慘和寫得晦澀，其實(shí)很多時(shí)候是偷懶的做法，真正又酷又有趣的故事，一定同時(shí)也是深刻的。

否則就不是真正的酷和有趣，而是拙劣的假象。

讀者花精力去跟隨劇情，理順邏輯，感受人物，得到的首先就應(yīng)該是樂(lè)趣，并且是絕對(duì)不可少的組成部分。

左輪看了太多太多，受夠了說(shuō)教，故作深沉，道德綁架……想讓故事更純粹。

即不需要?jiǎng)e人告訴你，這個(gè)故事有多深刻，有什么樣的人文關(guān)懷，有什么樣的藝術(shù)成就……

左輪想做的是前面這些都有的情況下，還是有趣。

網(wǎng)文是個(gè)服務(wù)業(yè)，讀者并不是play的一環(huán)。

如果做不到，那就更用力的去做，不管要多花掉多少腦細(xì)胞。

講故事的人不應(yīng)該用眼淚來(lái)推卸責(zé)任，不管是自己的還是讀者的。

而左輪希望能做到的最好情況，就是本書的讀者多年之后，偶爾想起年輕時(shí)候翻開(kāi)這本書的自己，不會(huì)覺(jué)得自己的情緒被利用，而是情緒被服務(wù)。

同時(shí)也能夠說(shuō)“不愧是我”，驕傲于自己的眼光。

但在這個(gè)基礎(chǔ)上就遇到了一個(gè)問(wèn)題，什么樣的故事才是最酷最爽的？

左輪是個(gè)較真的人，有了這個(gè)目標(biāo)后，花了相當(dāng)?shù)臅r(shí)間去思考，并希望自己能有獨(dú)到的見(jiàn)解。

并且真的得到一個(gè)可能的答案，即簡(jiǎn)介里的“化不可能為可能”。

副本不潔狂喜里提到過(guò)什么是真正的墮落，那就是你必須意識(shí)到自己在墮落，“爽”也是。

人是騙不了自己的，一件事必須是真的難，完成之后才真的爽。

遠(yuǎn)比他人的認(rèn)可更“爽”。

這也是下面一個(gè)問(wèn)題的答案——

2.為什么是克系？

因?yàn)樾枰粋€(gè)“難”得合理的世界。

首先左輪片面的理解里，克系不是幾個(gè)晦澀的上位者名字，或者畸形的非人種族那么簡(jiǎn)單。

甚至也不是簡(jiǎn)單的“不可名狀”。

洛老作品的一個(gè)核心理念，在左輪看來(lái)是——宇宙不是你的老媽子。

人類是孤身站在星空下的。

神不愛(ài)你，魔鬼也不恨你。

整個(gè)世界縫縫補(bǔ)補(bǔ)，浮華表象。

掌握不同知識(shí)層次的人，都對(duì)世界有對(duì)應(yīng)的認(rèn)知，一層一層疊加，卻又永不知道真正的真實(shí)。

秩序不過(guò)是浮光掠影，等價(jià)交換已經(jīng)是難得的美德。

困境將因此變得很合理。

然后由此產(chǎn)生了下一個(gè)問(wèn)題——

3.為什么是這樣的主角？

因?yàn)榭瓷先タ讼档氖澜纾豢赡苡兴摹?p/> 為什么？

因?yàn)樘靵y殘酷，絕望才應(yīng)該是主旋律，脫離這個(gè)色調(diào)，會(huì)讓人覺(jué)得不真實(shí)，不合理——那就努力讓它變得合理。

可還是不行怎么辦？

那就繼續(xù)努力。

可真的沒(méi)有人能做到，除非瘋子。

那就來(lái)一個(gè)瘋子。

瘋子很難讓人喜歡。

那就努力讓人喜歡。

——這是講故事者的責(zé)任。

上面的問(wèn)答，算是左輪自我折磨的具象化，但其實(shí)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，主角就算是瘋子，也遠(yuǎn)不足以讓“爽文”變得合理。

在真正的克系世界里，發(fā)瘋不過(guò)是對(duì)自我的放縱，自我同情更是懦夫的行徑。

需要一個(gè)“純爺們”，意志堅(jiān)韌到不屑于去發(fā)瘋，自負(fù)到用知識(shí)和邏輯去理解“不可名狀”，并且永不放棄。

直到讓讀者相信，那樣的絕望里他真的可以做到。

而這只是最基礎(chǔ)的，整個(gè)做到的過(guò)程還要有趣且酷，酷到就是一本“爽文”，所有深刻隱藏在“讓人看了開(kāi)心”這樣一個(gè)終極原則下。

這是左輪想到的最理想狀態(tài)，雖然想實(shí)現(xiàn)有些不容易。

但自我折磨，軍備競(jìng)賽本來(lái)就是作者該做的，而不是強(qiáng)行讓人接受世界就是如此，故事本該如此。

然后更進(jìn)一步——

4.為什么是單元?jiǎng)⌒问剑?p/> 因?yàn)榻^配。

復(fù)雜的背景，陰謀，伏筆，會(huì)讓故事變得精彩，也非常適合克系世界。

但如果按照正常的線性敘事，上面這些會(huì)導(dǎo)致一個(gè)不可避免的弊端，就是每一段劇情都說(shuō)不清楚，不完整。

而單元?jiǎng)〉男问角『醚a(bǔ)全了這一點(diǎn)，以天生完整的一個(gè)個(gè)故事，去完成對(duì)整個(gè)世界的描寫。

克系背景是天生契合碎片化敘事的，和網(wǎng)文的無(wú)限流單元?jiǎng)。谧筝喛磥?lái)是雙向奔赴，天作之合。

以至于意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，左輪有點(diǎn)兒疑惑，一直以來(lái)似乎很少有人這么去做。

當(dāng)然這疑惑很快也有了答案——做起來(lái)遠(yuǎn)沒(méi)有看著容易。

以上內(nèi)容，就是左輪關(guān)于“為什么這么寫”的解釋了。

之所以講這些，其實(shí)目的也是很簡(jiǎn)單的——并非想強(qiáng)調(diào)有什么苦勞，而是希望可以讓大家相信，左輪在故事擺出來(lái)前，于合理性上做的努力。

進(jìn)而毫無(wú)心理負(fù)擔(dān)地去享受“爽文”樂(lè)趣，不必有任何道德壓力。

因?yàn)樽筝喴呀?jīng)幫忙深刻過(guò)了。

除此之外，下面還有一些大家常問(wèn)到的問(wèn)題。

5.為什么要起這樣一個(gè)名字？

不止一位書友吐槽過(guò)本書名字實(shí)在敗筆，其實(shí)這已經(jīng)是改過(guò)的版本。

最早發(fā)書的時(shí)候，是想叫直視邪神一整年的，并沒(méi)有故意蹭克系熱度的意思。

結(jié)果一番等待后，被審核斃掉不通過(guò)。

后來(lái)按照要求提供大綱，然后再斃再不通過(guò)。

后來(lái)就改成了這個(gè)名字，然后還是不通過(guò)。

再后來(lái)麻煩編輯子良，在他的幫助下才解決。

曲折的過(guò)程，當(dāng)然本質(zhì)上區(qū)別不大，主要是想說(shuō)明在書名這一塊，左輪確實(shí)希望的是簡(jiǎn)單直白。

故事也是一樣，不刻意拉扯情緒，不故作高深，把任務(wù)完成方式以最直白的方式理出來(lái)，最大程度讓大家看清楚，雖然這意味著需要經(jīng)歷強(qiáng)度更高的審視。

6.有大綱嗎，多少字？

有，但不多，大綱加基本設(shè)定大約是6萬(wàn)字，更多依賴臨場(chǎng)發(fā)揮。

不過(guò)左輪有一個(gè)針對(duì)本書的隨筆word文件，名字類似每天十個(gè)為什么，平時(shí)想到好玩的點(diǎn)子，或者有趣的問(wèn)題就會(huì)寫到里面，自問(wèn)自答。

然后現(xiàn)在分裂成四個(gè)了。

原因是用的老筆記本去年升級(jí)了一次系統(tǒng)后，幾十萬(wàn)字的文件打開(kāi)再輸入卡頓非常嚴(yán)重，不得已新開(kāi)文件，再后來(lái)發(fā)現(xiàn)卡頓的上限大約是七萬(wàn)字，然后再開(kāi)。

看了一下截止到目前，各個(gè)文件的字?jǐn)?shù)分別是44.2萬(wàn)，7.5萬(wàn)，7萬(wàn)，0.6萬(wàn)，總共不到60萬(wàn)。

希望這個(gè)數(shù)字，能夠稍稍幫忙佐證一下上面那句話，“左輪已經(jīng)幫忙深刻過(guò)了”。

7.為什么任務(wù)加載都會(huì)有一個(gè)百分比，是不是在水字?jǐn)?shù)？

其實(shí)細(xì)心的書友有可能發(fā)現(xiàn)，中間有幾個(gè)任務(wù)的加載進(jìn)度數(shù)字是有些怪的。

因?yàn)樽畛踹@個(gè)加載進(jìn)度，確實(shí)是為了形成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)制式，后來(lái)左輪覺(jué)得有些單調(diào)，就想每個(gè)任務(wù)都搞一個(gè)不同的數(shù)列題，幫細(xì)心的書友懷念一下數(shù)學(xué)課:-D

只不過(guò)后來(lái)精力實(shí)在不夠，就又只保持了標(biāo)準(zhǔn)制式。

8.成績(jī)?cè)趺礃樱坑袥](méi)有做過(guò)推廣？

很慚愧，本書迄今為止確實(shí)沒(méi)有做過(guò)任何免費(fèi)或付費(fèi)的推廣，包括不限于書單，推書號(hào)，月票……等等。

發(fā)展到現(xiàn)在一直是靠著書友們的自來(lái)水安利。

為什么說(shuō)慚愧呢，因?yàn)楹荛L(zhǎng)一段時(shí)間里，這算是左輪主動(dòng)的選擇，源于新人一些想當(dāng)然的原則。

比如故事應(yīng)該純粹，作者盡量處于隱身狀態(tài)，不因?yàn)槿魏螆?chǎng)外因素讓閱讀的樂(lè)趣變味，更不應(yīng)該多談家事。

比如成績(jī)也應(yīng)該純粹，任何情況下都可以很自信的說(shuō)，沒(méi)有依靠推廣的力量。

甚至是不想壓力太大，導(dǎo)致更新更不順暢……

然而從一段時(shí)間之前，左輪意識(shí)這樣是有問(wèn)題的——太想當(dāng)然和自私。

現(xiàn)在是一個(gè)分享時(shí)代，閱讀的樂(lè)趣其實(shí)并不限于故事本身，還有尋找共鳴。

喜歡的東西被認(rèn)可，進(jìn)而找到同好，是一種相當(dāng)好的感受，作為一名游戲玩家，左輪深知這一點(diǎn)。

事實(shí)上這也是人類一直有的精神訴求，而信息時(shí)代把它愈發(fā)放大，比如即便已經(jīng)看過(guò)的電影，偶爾會(huì)想起來(lái)帶著彈幕再看一遍。

本質(zhì)上左輪對(duì)推廣的輕慢，和一些無(wú)謂的原則，其實(shí)是傷害了這本書的愛(ài)好者們的，讓大家這方面的樂(lè)趣打了很大折扣。

精心寫的分析，只有少數(shù)人能看到，閱讀時(shí)迸發(fā)的情緒，只有寥寥無(wú)幾共鳴。

尤其本書讀起來(lái)其實(shí)消耗的腦力要更多，最終結(jié)果是花了更大的力氣，投入和回報(bào)不成正比。

甚至是被迫自我懷疑，乃至自我否定。

有書友給我發(fā)過(guò)截圖，我自己也看到過(guò)，一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在評(píng)論區(qū)的反問(wèn)——如果這本書沒(méi)有問(wèn)題，為什么月票榜上都看不到？

確實(shí)很難反駁，誅心之力相當(dāng)強(qiáng)大。

本身閱讀就是一個(gè)非常主觀的事情，用可以量化的數(shù)據(jù)去比較，某種程度上是公允的。

于是面對(duì)這樣一問(wèn)，很多書友可能會(huì)忍不住去想——是不是真的有問(wèn)題？

任何故事都經(jīng)不起這樣去問(wèn)。

而被迫否定喜歡的東西，乃至對(duì)曾經(jīng)的喜歡自我懷疑，是一種相當(dāng)痛苦的感受，左輪同樣也深知這一點(diǎn)。

或許作者有自戀般的自信，但不能要求書友們也一樣。

更不用說(shuō)除了推廣的問(wèn)題，本書的一些負(fù)面效應(yīng)更加不勝枚舉。

包括并不限于新人、新書、更新少，頻繁請(qǐng)假、推薦位斷更……

很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)不管理評(píng)論區(qū)，以至于有書友一怒表示再不發(fā)表任何評(píng)論……

故事模式?jīng)Q定了養(yǎng)書比例極高，而起點(diǎn)的推薦幾乎完全由追讀決定……

偷懶的章節(jié)名，雖然初衷偷懶同時(shí)，確實(shí)也是希望大家更容易鎖定到副本，但追讀數(shù)據(jù)卻是不可避免地因此更打折扣，甚至不如純數(shù)字……

說(shuō)上面這些并非找理由，總結(jié)起來(lái)還是一句話——并不是大家品味有問(wèn)題，責(zé)任都在左輪，Debuff疊了好大一排，很大程度影響了成績(jī)。

總而言之，這本書的創(chuàng)作過(guò)程中，作者想得過(guò)分簡(jiǎn)單和愉己了。

而現(xiàn)在左輪決定承擔(dān)起更多。

用心閱讀，花精力去分析，因?yàn)橛腥さ胤綍?huì)心一笑的書友們，不該受一些額外的委屈。

作為這個(gè)故事，這份樂(lè)趣的負(fù)責(zé)人，后面左輪會(huì)拿出本書迄今為止的部分收入，去做一些推廣活動(dòng)。

并且第一步已經(jīng)明確，就是完成起點(diǎn)這邊lv4的出圈成就。

本書已經(jīng)進(jìn)入后半段，這么做未必能有好的效果，但完成后至少每個(gè)月能多20個(gè)粉絲稱號(hào)，花的費(fèi)用也可以最大程度回饋給書友。

另外因?yàn)槌鋈Τ删屠锩妫幸豁?xiàng)要求是讀者之間的互動(dòng)。

所以這里左輪想拜托大家的是，閱讀的時(shí)候順便給精彩的評(píng)論，用心的解讀點(diǎn)贊。

如果可以的話，也請(qǐng)留下自身的見(jiàn)解，本書評(píng)論區(qū)一直都是沒(méi)有發(fā)言限制的。

有任何想跟左輪說(shuō)的，也歡迎隨時(shí)留言，左輪會(huì)盡快全部解答。

分享是件非常開(kāi)心的事情，左輪在寫這本書的過(guò)程里深刻體會(huì)到這一點(diǎn)，希望書友們?cè)陂喿x中也能不錯(cuò)過(guò)這樣的樂(lè)趣。

你的每一份支持，都會(huì)幫助這個(gè)故事的孕育進(jìn)入一個(gè)良性循環(huán)。

左輪再次拜謝。

一下寫得很長(zhǎng)，感謝能看到這里的書友，最后的最后，還要再宣傳一下我們的書友群。

今年是一月份過(guò)年，現(xiàn)在已經(jīng)是臘月，大家有興趣的別忘了提前潛伏，來(lái)?yè)屵^(guò)年紅包。

紅包大小會(huì)跟人數(shù)成正比，不用擔(dān)心攤薄大家的手氣。

新年快樂(lè)，祝大家2025身體健康，吉祥如意^▽^

2024年12月31日夜