全能大畫家 第五百一十六章 心腸

佛曰：諸心皆為非心，是名為心。

譯文：佛祖告訴須菩提祖師說，人的心無時無刻，都在時刻的變化之中，它們大多數并非是真心。

名字雖叫做“心”，不過只是水生泡沫般的浮華的幻象。

——選自《金剛經·一切同觀》鳩摩羅什（東晉）譯

一只布包，滿袋金錢。

笑靨童女，慈悲少年。

無言妓子，大笑老人。

這幾秒鐘。

顧為經身前的一切，大概是隨著開埠通商，仿佛是魔都城市繁華陰影里的蜘蛛網一樣，不斷增生延伸出的眾多污泥巷弄之一的這條暗娼街。

自它誕生那一刻開始，所出現的最為古怪的場景。

每個人都神態各異，每個人都在此刻未說一字，又似乎已經蘊含了千言萬語。

一幅奇特的眾生像。

老畫家笑著彎下了腰，仿佛看到了什么天底下最滑稽的事物一般，一邊笑，一邊咳嗽。

笑的涕淚橫流。

“先生？這？”

一直等在后面的另一輛黃包車上，穿著深色褂子的壯實男人跳下了車。

他皺著眉頭小跑過來，抬手想要攙扶住老先生。

新安百貨的護衛不敢在自家商廈面前和上海王的管家發生正面沖突，只能尷尬的在那里當個充耳不聞的木頭人。

不愿也不能得罪上海的頭號洋行。

預料之中的人之常情而已，其實說不得有什么錯。

不過在師徒坐著黃包車離開的時候，心懷愧疚的東家還是蠻仁義的派了名跟班，叫了輛車伺候在后面，至少送上一程。

保證這對師徒能夠安全返回。

老人笑著彎了下腰，揮了揮手示意護衛不礙事，他用手帕擦了擦臉上的涕淚，依然在那里長笑不止。

用顫抖的手嘲諷的指了指自己的鼻子。

又指了指另一邊的徒弟。

“別問我，按小軒說的去做，不勞送了，麻煩你帶這對母女去仁濟看醫生，看最好的醫生。”

護衛皺著眉頭。

他看著獻寶一樣，舉著錢包向母親表功的小女孩。

和似乎依然沒有從這不可思議的一幕中回過神來，不知是否僅是一場幻夢的老舞女。

猶豫了一下。

他沒有動。

還是彎腰在畫家的耳邊低聲說道：“先生，沒意義了，花柳發到這種程度，再好的藥也救不回來了，至多一兩年的壽命。不過亂花錢而已。”

“講真的，就算帶過去了，那女人可能心底也不想治。您是慈悲心腸，但小的說句不好聽的話，過到了這份兒，活不活的，還能有什么意義呢？”

“縱然只用一個銅板買藥，她也肯定更想把這錢留給女兒。”

護衛是碼頭上的力行苦出身，這些年流離的百姓越來越多，似乎人們都對這種事情，已經司空見慣了。

他頓了頓，還是輕聲說道。

“您是文化人。但未必見過真正的苦命人，我小時蘇北的那邊有政府新設的廣康苦兒救濟院。有東三省逃難來的婆姨死了丈夫，日子實在過不下去了，想把孩子送去苦兒院。苦兒院的負責人說，按照發的文件政策，只有父母雙亡的才算是‘苦兒’。我親眼見，那女人一臉平靜的讓兒子在外面等他一下，小孩子一出門，她就轉身當場就撞死在墻角上。”

老人的手又顫抖了一下。

“先生，您是好意，但您信不信，別說花柳是絕癥，就算治的了。如果真的把她帶過去治病，這女人今天晚上就能上吊了？”

護衛的語氣很輕很輕。

“額外再講另一句不太中聽的話，住在這種地方，忽然得了一筆遠比她們的命更重的大錢，真的未必是什么好事。”

很難想象。

這種一臉五大三粗，干護衛打手活計的漢子，能夠用這般蚊鳴一樣的聲音說話。

這已經不是單純的不讓那對母女聽見的聲音了。

似乎連這樣的壯漢都覺得這種事情實在太慘。

若是聲音大上了幾分，被老天爺聽見了，天空就要忽然下一場大雨來。

老人沉默了片刻。

他看著一臉固執的拉著小女孩的手，看向他的徒弟，看向那邊緊緊抓著那個錢包，似乎抓住了母親生命的希望的女孩，和一邊面色充滿了喜意，似乎……又并非是對自己生的喜意的妓女。

老人突然覺得。

自己畫了無數張的畫，可對于人世間的喜怒哀樂，愛憎別離的認識。

畫在紙面上的又是那樣的淺薄。

那不過只是激流上翻涌的，浮光掠影般的幾絲泡沫而已。

他得到了幾絲泡沫上在天光下的倒影，就自認為畫筆兼具了日的熾烈和月的凄清。

那些日日在大宅門里對著《畫經》，對著《神仙譜》，對著美婢美酒，鶯鶯燕燕，古玩奇珍，切磋畫技的公卿貴胄們。

每天又都在研究些什么呢？

不夸張的說。

論珍品之多，藏品之奇。

乾隆皇帝應該是人類上萬年歷史文明里，東西內外上排名第一的大家。

僅僅根據《石渠寶集》、《清宮處密檔》、《秘殿珠林》這些清代檔案記載還原一二。

當時，光是記載各種珍奇的藏品目錄，清宮里就有225冊。

如今幾乎件件都算是國寶，隨便一件上拍就是億元起步的宋代書畫……不好意思，人家乾隆的倉庫里，是論萬來記數的。

光是宋徽宗一人的帝王畫，他就搞了小一百張。

雖說歷史總是螺旋上升的。

但整個清代的民間的古玩質量。

遠遠不如宋、元、明三代。

這和清代的政治氛圍，文字獄什么的，有些關系，但也沒大關系。

可能乾隆一個人就要負絕大程度的責任，堪稱人類歷史第一只進不出“藝術品吞噬者”，“書畫饕餮”。

唐太宗雖然也干過不少在民間搜藝術品的事情，還在長安大明宮外支了個攤，收所有王羲之的真跡。

然而李二同學好歹專一，人家只粉王羲之。

乾隆卻是海王型的家，啥都愛，跟個財迷的地主老財一樣，見到好的就往家搬，聽說哪里有好東西，就寫封旨意讓征上來。

持續六十年的暴風吸入。

能以一人之力，把一國的民間珍品幾乎給完全吸空了，堆了上百萬件藏品。

這事兒離譜程度在整個美術史上都空前絕后。

前無古人，估計也很難很難后有來者。

很多人對清代皇室的豪奢、排場和財富的獨占欲是沒有概念的。

什么美第奇、路易十四、洛克菲勒、羅斯柴爾德、保羅·蓋蒂，這些被后世津津稱道吹的牛逼轟轟的大家族的藏寶室。

要是讓乾隆瞧見了。

也只配讓愛新覺羅·弘歷同學挖著鼻屎，嘲諷一句，什么鄉下人，然后再隨手寫封折子抱走。

恰如末代皇帝溥儀對寫《紅樓夢》的曹雪琴那句“皇帝的金鋤頭”性質的經典評語——

“這書寫的哪哪都好，就是太小家子氣，很有違和感。什么元妃省親，這出行的排場，還沒有我哪怕退位以后，去頤和園里輕車簡從的散散心，跟隨伺候的太監宮女的零頭多。”

乾隆肯定和他心心念念的宇內海外天下第一“十全老人”差之甚遠，但如果說是無所不收的宇內海外天下第一“十全家”，倒還真未必有什么問題。

然而。

就算是坐擁宇內最好的藝術。

每天下一朝回宮，就帶著大太監，小太監，跟個印刷機一樣關門縮在御書房里“哐、哐、哐”的狂蓋章。

蓋了整整一甲子。

又到底蓋出了什么玩意出來了呢。

對著佛畫談眾生八苦，對著道教的神仙圖談清靜無為，對著《寒駝殘雪圖》談荒寒枯寂，對著《流民百生圖》談民生多艱。

可在大臣們“慈悲慈悲不過于君上”的歡呼諂媚聲中。

高高在上的人間帝王，又真的懂什么叫眾生八苦，什么叫清靜無為，什么叫荒寒枯寂，什么叫民生多艱？

寧愿在歌舞絲竹的茶酒會上，一邊用二八美婢的胸懷暖著手，一邊淺吟輕唱“百泉凍皆咽，我吟寒更切。”，斟酌著古人的遣詞造句。

卻不愿意走出炭火溫湯之外，看一看路邊凍死的枯骨。

葉公好龍，緣木求魚，坐井觀天。

不外如是。

老畫家那么清晰的感受到，在嘔心瀝血所創作的書畫上的苦痛，在真實的至苦至痛面前，都是蒼白無力的。

女兒的笑容，和母親的笑容，這樣的意義深邃，又此般的復雜不同。

既是顧愷之再世，吳道子復生。

恐怕也無法去刻畫這般濃烈的情感之一二。

“以心寫心，以血寫血，試問古往今來，又有幾人能夠做到呢？”

老人在心中默默的對自己說。

“真是不一樣的。”

他忽然抬起頭，像對身邊的護衛，像是對那個妓女，像是對曹軒，又像是對他自己，用斬釘截鐵般的聲音說道。

“治，能治好的。”

他招手喊來曹軒，然后對旁邊的妓子母女說道。

“去治病，帶她們去搬個地方住，這其間的一切開銷，都請掛在我的賬上。”

舞女抱著女兒跪在了地上。

她是流忘于此的逃難者。

在魔都生活了許多了年，可在此時此刻，好像暗淡生命中的一縷奇跡之光出現在身前的時刻，她還是下意識的說起了母語。

老妓似乎是在禱告，又似乎是在感謝，對著曹軒和曹軒的老師，一個頭又一個頭的磕在地上，磕的額頭青紫。

老人家聽不懂對方在說什么。

此刻，也無需聽懂語言。

以心映心。

一切語言都失去了重量。

他只是拉著曹軒，避開了這對母女的叩拜，反過來一揖到底，然后也沒有再乘坐黃包車。

師徒兩個人，就牽著手。

仿佛這里的居民一樣，感受著腳下污泥的重量，一步又一步的沿著巷弄走去。

“來滬上一趟，沒有買到想要的洋嗩吶，不失望？”

老人忽然問道。

“是薩克斯。”曹軒認真更正道，他的語氣像是一個大人。“失望，不后悔。”

沒有什么樂器吹奏出來樂曲，要比一個人的生命更加重要。

“你只能改變這一對母女的生活，這樣的事情，在這座城市每時每刻都在發生，在四萬萬同胞之中，也在每時每刻，都在發生。不覺得無力么？”

“我只有這么大的力氣。”曹軒說。

“那如果有一天有了更大的力氣？走到了更高處。”

“那就救更多的人。”

有一分熱，發一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發一點光。

曹軒聽出了老人話語的意思，想起了半月前的晚上，師父對他滿含期望所說的話，有些不好意思的說道。

“抱歉，老師，我沒有畫出你想要的畫，我在滬上也搞的一團糟。讓您對我的畫失望了。”

“不。”

“您不失望么？您剛剛還說過我的性格難當大任。”

“不，我的意思是，這些都已經不重要了。”

老畫家搖搖頭。

“前些天，我對你說了‘觀世音菩薩’這五個字，你知道這五個字應該作何解么？”他輕輕開口。

“像個字迷一樣，我沒在聽過的經書里找到答案。”曹軒搖搖頭。

“不，這不是經文，它本就是字迷。”老先生笑笑，“這不是我的話，是我幾年前和叔雅寫信，我問他，在他看來，什么樣的人才能擔當的起泱泱中華，下一代的文藝傳承者的重量。他給我的回信上，就寫了這五個字。”

叔雅是民國時期，國學史大家劉文典的字。

劉文典很受陳獨秀的賞識，擔任過孫中山的秘書，在安徽大學當校長的時候。

傳說曾因為老蔣要他交出學校里的我黨進步學生，一個回旋踢踹在了老蔣的肚子上，差點被老蔣給斃了。民間小報傳說中，還有“一個鯉魚打挺，一腳蹬在老蔣褲襠上”的版本。

有民國第一狂士的名頭。

此時正在清華大學，任國文系系主任。

“我也想了很久，才搞明白，這就是一個字迷。所謂觀世音菩薩，所謂觀既是觀市井百態，知眾生疾苦。世，既通世故人心，準確的把握喜怒哀樂。音，既無論寫文作畫，都要講究音韻節律，如高山流水，清澈動人。最重要的則是最后的菩薩兩個字，即為要有救苦救難，關愛眾生的菩薩心腸。”