全能大畫家 第七百六十章 新展臺(tái)(下)

“唐克斯先生。”

盛夏的新加坡，顧為經(jīng)站在萊佛士酒店的陽(yáng)臺(tái)之上，復(fù)古的圓形吊燈邊，圍攏著一群在明與暗混沌的交界處處來來回回飛舞的蛾子。一位有著小肚腩，穿著高檔西裝的英倫紳士，默默的站在他的身后。

唐克斯是整個(gè)藝術(shù)展的策劃者。

既然安娜沒有了返回酒宴的興趣，那么他就是這里最有權(quán)力的人……起碼是最具有影響力的人中之一。

整間宴會(huì)廳中，地位能夠和他比肩的人，已寥寥無幾。

顧為經(jīng)面目沉靜的在訴說，唐克斯微微張大了眼皮，蹙眉側(cè)耳的傾聽，現(xiàn)在兩人的站位與身體間所下意識(shí)的流露出的姿態(tài)，倒像是他變成了年輕人的從者。

“可是——”他嘴唇微張。

“我確實(shí)有能來交換的東西，想來，這也是一場(chǎng)公平的交易。”顧為經(jīng)清淺的聲音如吊燈的燈光一般，彌散在身前的黑夜里，仿佛從很遠(yuǎn)的地方飄來，“可是我又深刻的意識(shí)到了一點(diǎn)——”

他抿了一下唇。

“這個(gè)世界上，只有很少很少很少的人，能夠擁有我的幸運(yùn)，能夠擁有我所擁有的一切的。”

“藝術(shù)世界里，有多少穿著舊襯衫的年輕人，能夠擁有我的條件呢？大多數(shù)人，他們沒有經(jīng)驗(yàn)，沒有好畫廊，沒有藝術(shù)推手，沒有過硬的履歷與資源。在人生的起點(diǎn)，當(dāng)他們第一次步入這個(gè)舞臺(tái)的時(shí)候，除了手中的畫筆，除了關(guān)于藝術(shù)的野心與夢(mèng)想，他們都一無所有。”

“他們都不是現(xiàn)在的我，他們都是曾經(jīng)的您，他們都是只能在陽(yáng)光下站上三天三夜才能獲得一個(gè)展示自己機(jī)會(huì)的窮小子。他們中的大多數(shù)人，可能連一位好心的，愿意給他一個(gè)綿羊展的吉米先生，都遇不到。就是沒有人會(huì)為他們停下腳步。”

這樣對(duì)顧為經(jīng)公平的交易，對(duì)大多數(shù)人來說，都不公平。

“剛剛我在咖啡館里，和別人聊藝術(shù)，我們聊卡洛爾，那位我的論文中的主角，我們提到了梵高的一生。”

顧為經(jīng)的聲音變得恍惚。

他想象著一代又一代的年輕畫家，他們都曾經(jīng)歷過他唐克斯口中的那一切。

有多少心懷野心和夢(mèng)想的年輕人，帶著自己對(duì)于美的解讀，帶著自己對(duì)于美的表達(dá)來到這里，來到藝術(shù)展或者繪畫沙龍的大門前，遙望燈火輝煌的名流晚宴，卻寸步不得進(jìn)入。

他們得不到一點(diǎn)點(diǎn)照亮前途的光，得到的只有一聲聲的奚落和冷笑。

他們是不是覺得很孤單？

他們冷不冷？

他們是不是對(duì)這個(gè)世界，感到過深深的失望？心懷怨憤，亦或者心灰意冷。

在那些畫家對(duì)一切覺得絕望之前，有沒有人擁抱過他們？有沒有人曾讓他們覺得片刻的溫暖。

阻礙他們的那層堅(jiān)硬的玻璃，是他們自身的平庸么？是他們對(duì)藝術(shù)淺淡的理解么？亦或是些別的什么東西。

是否一幅展覽的十二個(gè)策展步驟里，那剩下十項(xiàng)與藝術(shù)無關(guān)的東西？

這一刻。

顧為經(jīng)想到了很多的人。

顧為經(jīng)想到了卡洛爾，他想到了梵高，他想到了想要燒炭自殺的酒井大叔。

他又想到了曹老。

曹軒調(diào)侃的說，他一生幾乎就沒有吃過落魄無名的苦，可事實(shí)真的是如此么？他知道，在闖下偌大的名聲之前，在他奇跡一般的嶄獲那些獎(jiǎng)項(xiàng)以前，曹軒的旅歐生涯的前半部分也有諸多坎坷與不順。

阻撓他的又是什么呢？

藝術(shù)之內(nèi)的事情，還是藝術(shù)之外的事情？

如今誰(shuí)說亞洲人搞不好藝術(shù)，就和誰(shuí)說亞洲人學(xué)不會(huì)數(shù)學(xué)一樣，都已經(jīng)不是歧視不歧視問題了，大家沒準(zhǔn)會(huì)覺得你的智商可能有問題，懶得理你，用不屑來表示輕蔑就夠了。

但在這樣的認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)折背后，又有怎么樣的歷史？

一百年前，正是各種優(yōu)等民族，劣等民族的論調(diào)最濃厚，最甚囂塵上的年代。

當(dāng)一位又一位來自東方的留學(xué)生在西方精英的自留地，在耶魯、劍橋、牛津拿了一等學(xué)位，考了無數(shù)個(gè)第一名之后。沒有人再會(huì)認(rèn)為黃種人智力低下，只是在西方世界，最有影響力亞洲人的繪畫形象之一，變成了“長(zhǎng)著莎士比亞式的胡須、撒旦的面孔、長(zhǎng)眼、細(xì)胡須、閃爍著綠光，擁有多家大學(xué)博士學(xué)位”的傅滿洲。

伊蓮娜家族對(duì)于他的論文的刁難是不公平的。

可也許——現(xiàn)實(shí)就是這樣不公平的。

當(dāng)年社會(huì)上的不公平，又怎么可能只有阻礙梵高的財(cái)富的不公平，阻礙卡洛爾的性別上的不公平？

相似的事情，是不是也曾阻撓在曹軒的身前？

當(dāng)曹軒帶著自己的作品，第一次來到巴黎藝術(shù)沙龍現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，是不是也如今日的自己一樣，感受到孤立無援，舉目無親，感到到冷落與嘲笑。他又怎么度過這一切的呢？

顧為經(jīng)站在陽(yáng)臺(tái)邊。

在他的右側(cè)遠(yuǎn)方，橙紅色的燈光灑落在海面，那是比他身側(cè)酒店的陽(yáng)臺(tái)邊一盞小小的吊燈明亮無數(shù)倍，奪目無數(shù)倍的光輝——整座濱海藝術(shù)中心像是一座懸掛在海岸線上的巨大吊燈，照的遠(yuǎn)方的大海宛如紅日半隱，波光粼粼。

在濱海藝術(shù)中心后方，更加遙遠(yuǎn)些的位置，是獅城在夜晚時(shí)分，被各色璀璨霓虹鍍上炫目光輝的城市天際線。

高高低低的虹光連成一線，是被太陽(yáng)所點(diǎn)燃的云海。

他這只蛾子離那邊的海上“燈籠”，離海面上燃燒的云海很近很近，近的只要翅膀輕輕一振，就能觸及。

阻隔著顧為經(jīng)的并非堅(jiān)硬的玻璃。

它是一層柔軟的窗戶紙。

他學(xué)會(huì)身段柔軟一些，他學(xué)會(huì)臉皮厚一些，他學(xué)會(huì)多裝裝可憐，多多打打電話，多哭一哭，多笑一笑。窗戶紙便輕而易舉的被別的長(zhǎng)輩幫他捅破了。

何止是捅破窗戶紙。

就算它是玻璃又怎樣，伊蓮娜家族可以直接為他打開整扇窗戶。又何止是窗戶，那位安娜順順手，就把門也打開了，只要她開心，只要他愿意低頭，那么就算把整扇墻都拆了，也毫無困難。

然而顧為經(jīng)就是忍不住去想。

當(dāng)年的曹軒老先生，也有電話可以打，也只要找個(gè)人多哭一哭，多笑一笑，多賣賣可憐，就有人能幫他打開這扇墻，打破那扇窗么？

“在喝咖啡的時(shí)候，她隨口給我念了一段梵高先生身為傳教士的職業(yè)生涯里，一次在英國(guó)里士滿的布道演講，做為他人生的注解——古老的信念，美好的信念，永存吾心，生命既是朝圣的過程，人人皆是行者，人人皆不孤獨(dú)，因?yàn)樘旄笇⒂篮愕呐c我們同在。我們是朝圣者，我們的生命就是一段從現(xiàn)實(shí)到天國(guó)的漫漫長(zhǎng)路。”

一方面，伊蓮娜小姐的真實(shí)面目，讓顧為經(jīng)感到失望與憤怒。另一面，被失望和憤怒的情緒所籠罩著的顧為經(jīng)，依然很佩服安娜在藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的談吐與見聞。

和安娜的交談，有一瞬間讓顧為經(jīng)有正在和樹懶先生語(yǔ)音聊天時(shí)的錯(cuò)覺。

她對(duì)任何一段材料，對(duì)任何一位畫家人生中的往事，都能輕描淡寫的信口講來，熟悉的就像是自家的門牌號(hào)碼一般。她總是能恰到好處的明白自己的所思所想，用一段額外的資料做為他的觀點(diǎn)的補(bǔ)充。

最少在這一點(diǎn)上，伊蓮娜家族的聲名看上去并非全部都是靠財(cái)富與權(quán)勢(shì)威逼利誘得來的。

“我和她說，天國(guó)、信念、朝圣這些詞匯可以做非宗教式樣的解讀。梵高的一生都在朝圣，并非是朝著世俗想象中的天堂前進(jìn)，而是朝著個(gè)人想象中的藝術(shù)殿堂前進(jìn)。從宗教意義上，與他同在的是天父，從藝術(shù)意義上，與他同在的便是藝術(shù)本身。”

“梵高最杰出的一點(diǎn)，就在于他自我選擇了一條困難的道路。梵高的偉大就在于，他的一生從來未曾為了成功，而向世俗的規(guī)則妥協(xié)。”

“落魄的梵高擁抱了自己的落魄。”

美好的靈魂無法被塵世所束縛，他自會(huì)發(fā)聲。梵高的一生得到過蠻多藝術(shù)領(lǐng)域里別人求而不得的好機(jī)會(huì)。他很年輕的時(shí)候，就得到了貝林美術(shù)館駐倫敦和駐巴黎兩個(gè)辦事地點(diǎn)的的工作。

貝林美術(shù)館也可以叫做貝林畫廊，是早期法國(guó)很重要的藝術(shù)品展館和藝術(shù)品交易中間商，并存續(xù)至今，前兩年還參與過巴黎圣母院的修復(fù)工作。

梵高所生活的年代，戈貝林美術(shù)館的地位就相當(dāng)于今日的高古軒、馬仕或者CDX，只是那時(shí)的藝術(shù)品交易市場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有今天這么的火熱，藝術(shù)家的社會(huì)地位會(huì)低一些罷了，能得到了這種崗位，對(duì)普通小市民階層來說，也能算是體面的人上人。

而梵高自己跑掉了。

他鄙視這樣的工作，他認(rèn)為這種工作是為了金錢而獻(xiàn)祭了藝術(shù)本身的價(jià)者，所生產(chǎn)出來的作品，也不過只是向一群有錢有閑試圖出附庸風(fēng)雅的城市小資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的三流藝術(shù)作品而已。

干了一段時(shí)間后的梵高，受不了這樣的工作內(nèi)容，他認(rèn)為在奢侈的高等畫廊里的工作，是全然無意義的工作。

他應(yīng)該把生命畫在更加有意義的工作之上——

于是。

他辭掉了巴黎貝林畫廊里的工作，跑去偏遠(yuǎn)牧區(qū)的教會(huì)學(xué)校，選擇去在陰冷潮濕布滿積水的學(xué)校里，教導(dǎo)一群貧窮的小孩子。

“唐克斯先生，我不是在尋求可憐，我并不可憐，我并不是一無所有的人，正因?yàn)槿绱耍蚁胱约簯?yīng)該有一個(gè)去擁抱梵高的機(jī)會(huì)，我應(yīng)該有一個(gè)去擁抱所有穿著舊襯衫一無所有的年輕人的機(jī)會(huì)。”

唐克斯輕嘆了口氣。

聽上去，顧為經(jīng)的發(fā)言像是不愿意拿出匹配展臺(tái)的“報(bào)價(jià)”，想要空手套白狼的取巧發(fā)言。

大概是他的語(yǔ)氣過于堅(jiān)定。

策展人相信對(duì)方所說的是真心話，只是……太過理想主義了一些。

小孩子總覺得年輕就是資本，覺得年輕就意味著永遠(yuǎn)取之不盡用之不竭的機(jī)會(huì)，覺得他們天生就是命運(yùn)的寵兒，幸運(yùn)女神永遠(yuǎn)會(huì)一次又一次的向他們招手。

到了他這樣的年紀(jì)，才會(huì)明白。

縱然你如何的天賦異稟，才華橫溢，人的一生中所能擁有的機(jī)會(huì)是很限的，不在你能夠抓住機(jī)會(huì)的時(shí)候牢牢把握，將能夠支付的起代價(jià)的時(shí)候，用什么東西去交換成功，將其奢侈的揮霍掉。

下一個(gè)機(jī)會(huì)便可能永遠(yuǎn)都不再會(huì)到來。

酒井一成意識(shí)到自己可能搞砸了他的第一份沒準(zhǔn)也是最后一份畫廊合約，會(huì)哭唧唧的想要自殺，然后被酒井太太按在那里毆打。唐克斯如果沒有能把乳品展變?yōu)榫d羊展，搞不好就會(huì)從穿舊襯衫、一無所有，還瀕臨破產(chǎn)的失敗年輕人，變成穿舊襯衫，一無所有，還瀕臨破產(chǎn)的失敗大叔。

“我理解你，你還年輕，有些事情你還——”

“您知道么，唐克斯先生？”顧為經(jīng)打斷了對(duì)方的話，“這半年來，不斷的有人跟我說，我還年輕，還太單純，有些事情我還不懂，等我長(zhǎng)大了就會(huì)明白了。”

“不。”

“我現(xiàn)在就很明白我在做什么。您知道么，飛蛾也許是可以選擇不去撲向火焰的，人也是可以去選擇不去擁抱成功的。穿高檔正裝，戴金表，開捷豹車，功成名就。這都是很好很好的事情，我很向往，但如果需要支付我不想支付的代價(jià)，也許我也可以不要。”

“如果我不能靠藝術(shù)作品本身贏得這一切，那么也許，這本就不應(yīng)該屬于我。”

顧為經(jīng)的聲音溫和卻堅(jiān)硬如鐵。

“我不是一定要參加這次新加坡雙年展的。我也不是一定要獲得一個(gè)新的展位的。”

梵高大約是真的瘋了。

誰(shuí)也不知道，梵高為什么會(huì)在生涯走向輝煌與榮耀的那年，選擇自殺。

影響他做出這個(gè)決定的家庭、朋友亦或是始終籠罩著他的精神問題？

沒有人知道答案。

顧為經(jīng)想象，無論1890年的7月促使他向著自己的腦袋開上一槍的原因到底是什么，反正那一定不是落魄與不甘。

梵高怎么會(huì)因?yàn)槁淦嵌桓誓兀?p/> 與其他人不一樣，選擇落魄，選擇離群所居，不應(yīng)該是梵高一生最大的驕傲么？

他和其他人都不一樣，他有永遠(yuǎn)都不感到孤獨(dú)的天賦，他一生都在向著他理想中的天國(guó)，他想象之中的藝術(shù)圣殿前進(jìn)。做為交換，把藝術(shù)的圣殿則承諾他，他將與信念相伴。

“您和我說策劃一場(chǎng)展覽，有十二項(xiàng)完整的步驟，其中只有一兩個(gè)完全與藝術(shù)相關(guān)。”

顧為經(jīng)輕輕的笑了一下。

“那么我則說，畫一幅畫……很難說清有多少個(gè)步驟。但每一個(gè)都與藝術(shù)相關(guān)。”

唐克斯沉默了一陣。

他聳了一下肩膀。

“好吧，這是你的決定，我尊重你，反正我又沒什么損失。”

英國(guó)大叔又一次轉(zhuǎn)過身，向著宴會(huì)廳走去，似是徹底的放棄了和這個(gè)固執(zhí)的家伙溝通。

唐克斯真的看不懂對(duì)方。

開始時(shí)他覺得對(duì)方是個(gè)憤世嫉俗的小孩子，后來他覺得對(duì)方是個(gè)單純的年輕人，現(xiàn)在，他覺得這家伙簡(jiǎn)直無法理喻。

就像是個(gè)腦子有問題的神經(jīng)病。

就像——

是梵高。

他踏入喧囂的會(huì)場(chǎng)的那一刻，又猶豫的停下了腳。

“好吧好吧好吧，真拿你沒辦法。”

唐克斯又莫名煩躁的扭回了頭，沖了回來。

“去找邦妮，要我的聯(lián)系方式，然后把作品發(fā)給我。詳細(xì)一點(diǎn)，作品尺寸什么的。就這樣，談話結(jié)束。”

他用力的戳了兩下顧為經(jīng)的肩膀。

“小伙子，你最好確實(shí)拿了一幅足夠優(yōu)秀的作品出來，別得意，小子，別得意，別把這當(dāng)做某種承諾，我可不向你保證什么。”

說完，

唐克斯挺著小肚子，昂著頭大步走出了陽(yáng)臺(tái)。